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La prima origine, cronologica e politica, della scelta del cinema da parte di Danielle Arbid è il 
bisogno di dire ‘Io’. La prima persona, la soggettività, la solitudine sono così i perni e le fon-
damenta sui quali la regista costruisce dispositivi discorsivi e narrativi ogni volta diversi, dal 
diario saggistico al bildungsroman, dall’home movie alla spy story, scegliendo come punto di 
bilanciamento dell’inquadratura la prima persona singolare femminile. 

Tanto nei documentari quanto nei film a soggetto – corti e lunghi – i protagonisti sono cercatori 
solitari di libertà, viaggiatori, apolidi, migranti che guardano il mondo (il Libano, la Francia) da 
stranieri, interpellandolo sul passato rimosso e sugli argomenti proibiti. La partitura che ne 
determina e ne descrive l’agire è sempre l’emozione, prodotta modulando su due linee paral-
lele il gesto e la parola. Il punto in cui l’immagine s’increspa e brilla, il momento in cui nel film 
lo stile incide più profondamente e efficacemente i materiali che il cinema riproduce è lì dove 
il gesto del protagonista entra in relazione con lo spazio circostante e lo modifica (la carezza 
sulla testa del padre ammalato che si ripete in Nihna / Nous e in Dans les champs de bataille, o 
i colpi sulle porte in una piccola piazza di Beirut della regista in cerca di testimoni della guerra 
civile) o quando la parola, come in un esorcismo, sembra liberare l’accesso all’identità vera 
e profonda del Libano (le confidenze sessuali in This Smell of Sex, le chiacchiere tra donne in 
Conversations de salon). 
Eppure i documentari e i film a soggetto di Danielle Arbid non funzionano nello stesso modo. 
I documentari sono sempre il laboratorio estetico e il tavolo di prova dove fare ricerca, spe-
rimentare elementi di stile, trovare e raccogliere materiali. Il fronte sul quale spingere sem-
pre un po’ più in là i confini del possibile. I film a soggetto sono invece l’officina dove rialle-
stire, riordinare, ripianificare e rimontare i pezzi scoperti e raccolti attraverso l’esperienza 
documentaristica. 
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DaNs Les ChamPs De BataILLe 
IL CINema DI DaNIeLLe arBID
A CURA DI SILVIO GRASSELLI

Danielle Arbid inizia la sua vita adulta con una fuga, anzi, meglio, con un allontanamento. Il 
viaggio intrapreso, a diciassette anni, da Beirut verso Parigi però non è un modo per lasciarsi 
alle spalle il Libano e tanto meno per dimenticare la sua storia. Tutto il tempo che segue, Da-
nielle lo impegna in un corpo a corpo pendolare con la madrepatria: il racconto appassionato 
di un’amante lontana ma anche l’indagine tenace e misericordiosa condotta sulla nazione – il 
paese, la famiglia, la popolazione, la cultura – dalla quale proviene. Un racconto e un’indagine 
che mettono sullo schermo la guerra civile – ferita non rimarginabile e grande rimosso della 
storia del Libano – il sesso – doppio tabù di un paese arabo diviso tra Islam e cristianità – la 
paura e l’inquietudine perenne del sapersi costantemente in pericolo. 
Il cinema di Danielle Arbid, preso come un corpo unico, è animato di due tensioni: la prima 
è quella dell’osservazione a distanza (che si tratti delle interviste agli ex combattenti della 
guerra civile che siedono di fronte alla regista in Seule avec la guerre o degli incontri sessuali 
notturni fotografati da uno dei due protagonisti in Un homme perdu), la seconda è invece un 
movimento quasi ininterrotto che spinge corpi e sguardi attraverso lo spazio, non di rado ca-
ricato di valenze anche temporali (come succede nei numerosi sopralluoghi che cercano le 
tracce residue di un passato apparentemente rimosso dal volontario e consapevole oblio di chi 
resta, nel corto di finzione Raddem o nei documentari Aux frontières e Seule avec la guerre). 
L’osservazione a distanza poi non è quasi mai quella di uno sguardo remoto, ma più precisa-
mente la laica separazione tra soggetto e oggetto, con un confine invisibile tra i due fuochi 
dei reciproci sguardi; il movimento è di rado diretto verso una meta certa, e, più che apice 
dell’azione, costituisce la nota a bordone che sottende l’agitata esistenza dei protagonisti.

Danielle Arbid ha diretto documentari e film a soggetto, corti e lungometraggi, e anche fuori 
dall’esperienza strettamente cinematografica si è cimentata su più fronti espressivi, dalla 
radio alla fotografia. Nonostante la varietà di forme e formati, una delle caratteristiche fon-
damentali del suo cinema è però il modo in cui ogni film è inserito e saldamente legato in 
un unico intreccio, con i singoli titoli facilmente riconducibili all’interno di un unico e vasto 
progetto, come fossero la raccolta dei tracciati esatti frutto di ricognizioni ogni volta di una 
parte diversa della medesima regione inospitale. In questa esplorazione per tappe, l’autori-
tratto e la biografia si sovrappongono quasi confondendosi del tutto; ma piuttosto che essere 
l’approdo, la destinazione, l’obiettivo, essi restano riferimenti, coordinate che circoscrivono 
un paesaggio, un orizzonte dentro il quale Danielle Arbid non esita a inoltrarsi con lo sguar-
do per raggiungerne il fondo della superficie, lì dove figure, persone e personaggi diventano 
universalmente familiari. 

Danielle Arbid
Peur de rien
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IN the BattLeFIeLDs
the CINema oF DaNIeLLe arBID
BY SILVIO GRASSELLI

Danielle Arbid began her adult life with an escape, or rather a separation. She embarked on 
a travel from Beirut to Paris when she was seventeen years old, but this didn’t mean leaving 
Lebanon behind or forgetting its history. During the intervening period, Danielle has been a 
commuter grappling with her homeland, telling its passionate story like a distant lover, but 
also tenaciously and sympathetically investigating on the nation – the country, family, popula-
tion, and culture – from which she comes. Her story and her investigation bring to the screen 
the civil war, a wound that won’t heal as well as Lebanon’s repressed collective memory, sex, 
a double taboo in an Arab country divided between Islam and Christianity, fear, and the relent-
less anxiety of someone who feels constantly in danger. 
The cinema of Danielle Arbid, considered in its whole, is animated by two tensions: the first one 
is given by observation at a distance, whether it means interviewing the veterans of the civil war 
sitting in front of the film director in Seule avec la guerre, or filming sexual intercourse at night 
photographed by one of the two main characters in Un homme perdu. The second tension is 

given by an almost uninterrupted movement pushing bodies and gazes forward across space. 
Not uncommonly, it has a temporal valency, like in the several recces looking for residual 
traces of a past that is apparently repressed through the voluntary, conscious obliviousness 
of those who remained. This can be seen in the short feature Raddem or in the documentaries 
Aux frontières and Seule avec la guerre. Moreover, observation at a distance almost never cor-
responds to a remote gaze, but means precisely the secular separation of subject and objet, 
with an invisible boundary between the two foci of the mutual gazes; the movement is rarely 
bound to a certain destination, and, more than the climax of action, it constitutes the drone 
note that sustains the agitated existence of the characters.

As film director, Danielle Arbid has made short- and full-length documentaries and feature 
films. Besides the strictly film production, she has worked with other media, from radio to 
photography. However, in spite of the variety of forms and formats, one of the main character-
istics of her cinema is the way each film is inserted and firmly tied in a single thread. The dif-
ferent works are easily linked to a single, vast project, as if they were a collection of the exact 
routes of reconnaissance trips conducted in different areas of a savage region. In this step-
by-step exploration, self-portrait and biography tend to overlap and almost blend into each 
other. But less than the destination, the goal, they are bearings, coordinates circumscribing 
a landscape. Within this horizon, Danielle Arbid’s gaze does not hesitate to advance until she 
reaches the bottom of the surface, there where figures, people, and characters become uni-
versally familiar.
Danielle Arbid was first driven toward cinema, in chronological and political terms, by the need 
to say ‘I.’ The first person, subjectivity, and solitude are the pivots and foundations on which the 
film director constructs always different discursive and narrative devices, from diary-essay to 
Bildungsroman, from home movie to spy story, choosing the feminine singular first person as 
a point of balance in the shot.

In both documentaries and features, short and long, the leading characters are lone seekers 
of freedom, travellers, stateless persons, or migrants who look at the world (Lebanon, France) 
with foreign eyes, challenging its repressed past and forbidden topics. The music score that 
determines and describes their actions is always emotion, produced by modulating gesture 
and word on two parallel lines. The spot in which the image ripples and sparkles, the moment 
in which style cuts more deeply and effectively into the materials that film reproduces, is 
where the protagonist’s gesture establishes a relation with the surrounding space and modi-
fies it (e.g., the caress on the head of the sick father that occurs in both Nihna / Nous and Dans 
le champs de bataille). This moment is also to be found when speech seems to work like an 
exorcism, giving access to the deepest, truest identity of Lebanon (e.g., the sexual secrets ex-
changed in This Smell of Sex, or the women’s chit-chat in Conversations de salon).
And yet, Danielle Arbid’s documentaries and feature films do not work in the same way. Her 
documentaries are always an aesthetic laboratory and a test bench where she can do re-
search, experiment with elements of style, find and gather materials. They are the frontline 
that allows pushing a bit more the boundaries of the possible. On the other hand, her feature 
films are the workshop in which she can set up anew, re-order, re-plan, and re-edit the pieces 
discovered and collected through the documentary experience.

Danielle Arbid
Dans les champs de bataille 
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Pensi che il tuo cinema abbia legami diretti con i luoghi nel quale lo giri, dove raccogli le 
immagini per i tuoi film? ti sembra influenzato dall’ambiente intorno al set?  

Direi che eludere, infrangere le regole è l’atto fondamentale in tutti i miei film. È l’ossigeno del 
quale essi respirano. E non è forse un caso che tutti i protagonisti che invento fuggano da diverse 
forme di restrizione e prigionia. Mi piace giocare con l’elemento dell’evasione: come per esempio 
l’azione di un prigioniero che pianifica una fuga verso l’ignoto. Direi che si tratta più dell’idea del 
rifiuto per un territorio e della ricerca di posti nuovi. Per questo non rispetto il cliché dell’eso-
tismo, per questo non possono facilmente collocarmi dentro il grande calderone del “World Ci-
nema”. Anche se molti dei miei film son stati girati in medioriente, in Libano. Ma non sono una 
buona ambasciatrice. Anche in fatto di generi non sono così regolare: passo dal film saggio do-
cumentario, alla finzione, al cinema sperimentale. E mi piacerebbe fare anche film per il grande 
pubblico, in futuro. Amo riprendere le città. Beirut per esempio è una città molto strana, un misto 
di violenza e compassione. È un posto come nessun altro. La gente può insultarti e venirti in aiuto 
nella stessa strada, nel giro di dieci minuti. Parigi è più difficile da afferrare. È un diverso tipo di 
avventura. A Parigi sento la violenza della solitudine, la difficoltà della gente di comunicare. La 
necessità di ribellarsi contro il loro stesso sistema. Devo ammettere che l’Europa, per me, è il 
nuovo territorio da filmare. Per respirare liberamente. Perché su quattro lungometraggi di fin-
zione che ho diretto uno, Dans les champs de bataille (In the Battlefields, 2004), è stato pesante-
mente censurato, mentre altri due – Un Homme Perdu (A Lost Man, 2007) e Beyrouth Hotel (2010) 
– sono stati proibiti nei cinema di tutto il Medioriente, accusati di ritrarre “contenuti apertamente 
sessuali” e minacciare “la sicurezza nazionale”, stando alle dichiarazioni dell’Ufficio per la Cen-
sura libanese. Ho anche combattuto legalmente contro la censura dei miei film, ma ho perso la 
causa. Molta gente ancora li giudica attraverso il prisma del moralismo paternalistico. 
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IL CorPo DeLLe emozIoNI
Conversazione con Danielle arbid

A CURA DI SILVIO GRASSELLI

Qual era il rapporto con il cinema in Libano, prima che iniziassi la tua carriera di regista? 
andare al cinema era una delle tue abitudini? Ci son stati generi cinematografici, cinemato-
grafie nazionali o registi a ispirarti in modo speciale quando eri adolescente?

Quando avevo dieci anni, a Beirut, andavamo al cinema a vedere le commedie. Non esisteva 
un cinema libanese vero e proprio. Solo dopo ho scoperto il cinema di Maroun Baghdadi, una 
figura importante del cinema libanese. All’epoca guardavo principalmente videocassette. 
A mio padre piaceva molto affittare videocassette, si era appassionato ai film di Bruce Lee. 
Ogni settimana andavamo insieme in un negozio ad affittare le nuove uscite. Era un raro 
momento di felicità e di leggerezza. Sceglievamo film alla cieca. Di colpo, a tredici anni, ho 
scoperto, e poi guardato forse addirittura dieci volte, Furyo (Merry Christmas Mr. Lawren-
ce) di Nagisa Oshima. Un film che credo mi abbia infuso senza che me ne rendessi conto il 
desiderio di fare cinema… perché dal Libano, dove vivevo all’epoca, credevo che il mondo 
occidentale fosse popolato di tanti potenziali David Bowie! Dentro Furyo ho scoperto incon-
sciamente il meccanismo del desiderio o la spinta a filmare i corpi rendendoli desiderabili, 
al punto che li si voglia toccare. 

hai cominciato la tua carriera di narrattrice (ti consideri una narratrice?) lavorando come 
giornalista. Qual è stato il momento chiave che ha deciso il passaggio al cinema? È stato solo 
per superare il problema linguistico, visto che non sei madrelingua francese? 

Non mi considero una narratrice. Non riprendo storie, ma emozioni. Così la vedo io. Voglio che 
ognuno dei miei film sia pervaso da un alto grado di intensità emozionale nel soggetto, nello 
stile o nell’approccio. La storia è importante ovviamente, ma quel che mi guida è il modo in 
cui renderla vera. In un certo senso sì, ho iniziato come narratrice, ho studiato giornalismo. 
Sembrava la scelta più conseguente dopo aver studiato letteratura alla Sorbonne Nouvelle. 
Non sapevo che altro fare. Eppure essere una reporter aveva i suoi aspetti negativi. Ero una 
pessima giornalista. Volevo usare la soggettività nei miei articoli. Ho pensato allora di scrive-
re libri, ma come dici, il francese non è la mia lingua. Sono cresciuta a Beirut e poi venuta a 
Parigi a 17 anni. All’età di 27, ho diretto il mio primo cortometraggio quasi per errore, giusto 
per sperimentare qualcosa di rischioso. Il cinema è arrivato a me dal nulla. E così tutti i miei 
film hanno in comune i rischi che affronto ogni volta per riuscire a realizzarli. Come Koji Wa-
kamatsu, il grande regista giapponese, disse una volta “Provo a fare i film che altri registi si 
rifiutano di fare”. Suona presuntuoso, ma mi piace prendere strade piene di pericoli, scegliere 
il rischio di perdermi.

Danielle Arbid
Beyrouth Hotel 
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uno dei modi in cui questa anima nera, questa inquietudine di cui parli viene alla superficie, 
uno dei suoi “sintomi”, sembra essere la negazione: un forte impegno da parte di tutti per 
dimenticare e per far sì che gli altri dimentichino. Per questa ragione nei tuoi film i ricordi, 
tutte le tracce di memoria, hanno così tanta importanza? È giusto dire che uno dei princi-
pali strumenti/dispositivi che usi nel documentario è l’interrogazione (la domanda), diretta, 
qualche volta perfino sfacciata?

Si tratta, come ho detto, di mettere alla prova il mio coraggio, giocando con i limiti. Non so se 
sono coraggiosa. Penso di non esserlo. Per questo mi piace verificare cosa sono in grado di 
fare. Penso sempre che faccio ogni singolo film una volta sola. Cerco di essere sempre con-
sapevole dell’importanza di questa colpo secco, di questa opportunità unica. Perciò, se ho una 
domanda da fare, deve essere la più ardita. 

Forse qualunque regista fa dell’autobiografia quando fa cinema. Nel tuo caso questo sem-
bra essere ancor più vero, più esplicito, più cruciale (la tua immagine e la tua voce nei film 
documentari, la tua immagine e/o i “pezzi” della tua vita nei film a soggetto). Potrei dire che 
fai sempre e solo cinema personale soggettivo, anche se spesso racconti una parte oscura 
della storia recente di una nazione, il Libano. È così? Come mai? 

Sì. Credo che sia così per diverse ragioni. La più importante forse è che con questi film cerco di 
mostrare quanto sia indispensabile lottare contro il sistema imposto dalla famiglia, dalla so-
cietà, contro i valori del ‘Noi’, che a me sono sempre sembrati coercitivi. Al ‘Noi’ contrappongo 
l’‘Io’. Forse perché ho cominciato come giornalista e ho sentito che mi richiedeva di soppri-
mere violentemente la mia soggettività. Io mi sono poi ritrovata nel cinema. La mia attrazione 
non aveva nulla a che fare con quella della cinefila: era del tutto inconsapevole. Sul mio primo 
set e quando poi ho scoperto cosa davvero ero in grado di fare – il che sarebbe a dire creare 
un mondo usando i miei occhi come punto di partenza – la sensazione era simile a quella di 
un credente al quale capiti di ricevere una rivelazione dalla Vergine Maria in persona. Lungo 
la mia carriera ho fatto esattamente quello che mi si chiedeva di non fare come giornalista: 
ho rifiutato di cancellare me stessa. E poi, la verità è il materiale migliore per costruire la 
finzione. Quando fai un film ti sposti dal personale all’universale. Peur de rien (Parisienne) per 
esempio, come pure altri miei film, è ispirato alla mia vita. Ma non è davvero la mia vita quella 
che scorre sullo schermo: è scritta, romanzata, interpretata. E la mia famiglia, trasformata. 
Parte da me sperando che arrivi a te, a voi.

Nei tuoi film – sia nei documentari sia nei film a soggetto – i protagonisti iniziano o finiscono 
con l’essere soli. Com’è legato questo a quel che dici spesso della società araba, dove l’indi-
viduo non esiste e si è considerati solo in funzione di un gruppo? 

Non sono soli: riescono a fuggire. Lottano per trovare il loro posto. E quel che vorrei che la gente 
si portasse con sé dopo aver visto uno dei miei film è l’umanità dei protagonisti – come persone 
non come parte di un esotico gruppo sociale. Sono felice di appartenere al mondo arabo; ma non 
sono il suo effetto né la sua voce ufficiale. Racconto la realtà così come la percepisco, lontano 
dai luoghi comuni, con le sue contraddizioni. Se i miei film riescono ad aggredire le persone, a 
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Qual è stata la tua esperienza personale della guerra in Libano? Come e quanto vicino ti ha 
raggiunta? In che modo e fino a che punto ti ha colpita? In ognuno dei tuoi film si può dire che 
ci sia la guerra, la violenza, il sentimento dell’angoscia e della paura. e più scendi in profon-
dità nell’analisi della dimensione privata, intima dei tuoi protagonisti – della tua famiglia, di 
te stessa in alcuni casi – più sembra che trovi violenza e paura. Come se tutto il tuo cinema 
fosse, nella sua parte più profonda, la ricerca dell’origine di questa anima oscura condivisa. 
È davvero così? È per te anche la via per cercare una parte della tua identità? 

Forse, se non fossi stata libanese e non fossi nata in una famiglia come la mia, non avrei fatto 
i film che ho fatto. A questo punto devo citare François Truffaut, che disse di essere “il felice 
risultato di un’infanzia tormentata”. Il mio rapporto con il Libano e il mondo arabo è sempre 
stato piuttosto tumultuoso. Questa inquietudine è profondamente radicata in me. È la paura 
che sento – e che ho sempre sentito – quando sono in Libano. Ho la certezza che nessuno mi 
può proteggere quando sono là. Quando ero bambina avrei dormito accanto a mio padre che 
usava tenere una pistola sotto il cuscino; ma avevo paura che mi uccidesse durante la notte, 
mentre fuori c’era la guerra civile. Era una paura inesplicabile, davvero; priva di qualsiasi 
logica, perché mio padre mi voleva bene, non mi avrebbe mai fatto alcun male. Questa sensa-
zione di assoluta insicurezza tormentava moltissimo le persone che sceglievano di ignorarla. 
Oppure succedeva che ne divenivano ossessionati, proprio come se fosse una droga. Nella mia 
carriera questa paura inconscia è diventata la principale fonte d’ispirazione, una parte di me. 
Mi ha fatto piacere cose e persone pericolose; e ha allargato costantemente i miei limiti. Alla 
fine però l’ho rifiutata, è davvero estenuante. 

Danielle Arbid
Dans les champs de bataille 
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spingerle a fronteggiare la loro realtà, allora forse sono riuscita a dire qualcosa di vero. Ci sono 
molte cose che amo del mondo arabo, non c’è solo il rifiuto: in fondo è pieno di contraddizioni. 
Cominciando dalla lingua araba. Sono in Francia da 25 anni, ma quando torno in Libano mi piace 
molto parlare arabo. This Smell of Sex per esempio seguita una mia fascinazione per la lingua 
parlata che ho esplorato per anni nella serie Conversations de salon, coinvolgendo le mie donne 
(incluse le mie zie) che parlano delle loro vite, delle loro abitudini rispetto all’assunzione delle 
medicine, dei loro mariti e dei loro figli. Il tutto diventa un’immagine; loro mentono e usano la lin-
gua in un modo grandioso. In This Smell of Sex i miei amici parlano di cose lascive: gergalizzano 
la lingua, la cambiano, parlano usando un sacco d’inventiva.  

a cominciare dai tuoi primi corti fino ai tuoi film recenti c’è molto spesso la ricerca di un’im-
magine legata al passato, come una traccia, un indizio lasciato dal tempo, un’immagine che 
è anche distruzione e morte. una sorta d’immagine mancante che i protagonisti cercano 
di trovare nel presente (come affermi tu, alla fine di seule avec la guerre: tu non scavi nel 
passato, scavi nel presente). alla fine si tratta sempre di un’immagine assente, un’immagine 
impossibile. Che cos’è quest’immagine? Di che immagine si tratta? 

Forse è la classica immagine di un’infanzia perduta. Sono stata lasciata da sola e ho sofferto 
la solitudine. Facciamo quel che facciamo per essere visti e considerati e amati. O l’imma-
gine dei miei genitori felici: anche questa era un’immagine assente. Il cinema finalmente mi 
permette di inventare queste immagini perdute. Però voglio precisare che la nostalgia non 
c’entra. Ho fatto Peur de rien (Parisienne) perché di solito i film francesi sugli immigrati sono 
centrati sulla nostalgia per il paese abbandonato. Non è così. È un punto di vista limitato. La 
gente lotta per arrivare in Europa e in Francia perché sogna un futuro luminoso, non sogna il 
proprio passato. Non cerco l’immagine di un paese perduto perché sono cresciuta in tempo di 
guerra. La gente diceva sempre che Beirut era bellissima prima del 1975. Io quella città non 
l’ho mai vista. Seule avec la guerre è un film sulla pace ma rivolto contro la perdita della me-
moria,  contro l’amnesia, contro i discorsi ufficiali del “non è successo niente”. Gli uomini che 
ho ripreso mi hanno affidato il loro immenso patimento. Cercano la stessa immagine perduta 
dell’innocenza. È questo il tema del film. 

hai dichiarato in più di un’occasione che i tuoi film sono costruiti, centrati sulle emozioni, 
sulle passioni. Paura e angoscia, la peur non è soltanto una delle parole più pronunciate nei 
tuoi film: giace alla base profonda del tuo stile, cioè del modo in cui costruisci immagini, il 
modo in cui inquadri, il modo in cui monti, ecc.

È giusto, è così: se faccio film è per raccontare emozioni. La crudeltà in Dans le champs de 
bataille, la perdizione in Un homme perdu e la paranoia in Beyrouth Hotel, per citare solo i 
lungometraggi. Quando scrivo una sceneggiatura cerco di rendere le emozioni epidermiche, di 
esplorarle, di porle al centro della storia, di metterle in prospettiva. Di afferrare l’intangibile. 
I miei film sono prima di tutto esposizione di forti emozioni. So bene però che il cinema è tanto 
arte quanto intrattenimento. Per questo cerco di fare spettacolo meglio che posso. Soprattutto 
cerco di sfumare le emozioni, di presentarle in un ampio spettro in modo che lo spettatore 
s’identifichi il più possibile, che si dimentichi di sé stesso.

Il sesso è un elemento ricorrente nei tuoi film. sembra essere meno collegato alla relazione 
o al desiderio in sé e più all’impeto vitale nonostante tutto il resto: la manifestazione della 
natura profonda dell’essere umano. Come mai hai scelto di esprimere e rappresentare così 
tanto il sesso? Come e quanto questo è collegato con la cultura libanese e con i suoi tabù? 
Come lavori quando pensi e pianifichi le scene di sesso nei tuoi film?

Per cominciare, la ragione per cui uso così tanto il sesso nei miei film riguarda senza dubbio la 
mia volontà di dare un corpo a persone che sono percepite dall’Occidente come entità esotiche 
che fanno paura, persone senza alcuna sensualità o emozione. In genere, al cinema, gli arabi 
non possono essere amati né essere amabili. Io mi ostino a provare il contrario. Sensualizzare 
le donne arabe non è percepito oggi come politicamente corretto, dunque lo faccio anche perché 
sono una femminista. Più precisamente, il sesso nei miei film è un modo di essere il più vicina 
possibile a quello che provano i miei personaggi, di entrare come ho detto nella loro intimità, di 
svelare la loro vita privata - in contrapposizione alla loro vita pubblica, che invece è quello che 
vediamo di solito nei film – e di sentirli respirare. Un modo anche di affermare la grazia, perché 
io trovo questi momenti, quando sono ben girati, di una grande bellezza. In Europa vediamo 
sempre meno film carnali, sensuali. Per esempio, la prima parte di Intimitè di Patrice Chéreau 
rappresenta per me tutto tranne che il sesso, un vero quadro degno di fare mostra di sé in un 
museo. Non è che voglia i corpi nudi, voglio piuttosto la passione di due persone che non possono 
più lasciarsi. È un peccato che non abbiamo più film con corpi nudi. Personalmente, quando giro 
scene carnali, le compongo come un dipinto o una scena di danza, con un’attenzione ossessiva 
per ogni singolo gesto. Cerco di glorificare la carne tanto quanto il movimento e la luce. E poi 
il mio amico, il fotografo Antoine d’Agata che ha lavorato con me sul film Un homme perdu mi 
diceva che lui, per esplorare situazioni di rischio, doveva sentirsene partecipe. Sono d’accordo 
con lui. Non vorrei mai avere un atteggiamento voyeristico… e allora partecipo.  

Danielle Arbid
Un homme perdu  
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Ci sono molti fili tesi, più e meno visibili, che legano insieme i tuoi documentari ai film di fin-
zione. uno di questi è il modo che hai di registrare, ed estrarre singoli gesti, singole parti dei 
documentari riposizionandoli dentro i film a soggetto. un buon esempio – ma non è l’unico che 
potrei citare – è la scena di te che accarezzi la testa di tuo padre mentre lui è a letto in Nihna / 
Nous e poi la stessa identica scena la ritroviamo in Dans le champs de bataille. Dunque, come 
lavori nella concezione e pianificazione della regia nei film documentari e in quelli a soggetto?

Le finzioni procedono per tentativi. Le immagini intime vengono dopo, a nutrire le finzioni. Il 
documentario lo contrappongo alla messa in scena, per l’affermazione d’una soggettività. Mi 
piace molto passare dal lungometraggio ai formati cortissimi, poi alla fotografia e tornare al 
lungometraggio. Cerco di creare dei ponti tra i film o di riprendere gli stessi personaggi come 
in una frenesia. I miei corti “sperimentali” che ho diretto dopo anni, tra due lungometraggi, 
mettono in scena un universo intimo come in una costellazione. La serie Conversations de 
salon per esempio rappresenta le donne della mia famiglia, This Smell of Sex i miei amici, 
Nihna / Nous mio padre. Questi film mi permettono di documentare un mondo a me caro ma 
soprattutto di sperimentare idee cinematografiche un po’ al limite. Come per esempio instal-
lare un microfono per lo spionaggio dentro il telefono di mia madre e girare Allô Chérie. Manca 
un film su mio fratello, ma non ho intenzione di farlo finché non trovi un’idea che mi permetta 
di “metterlo in scena”. E può darsi che cerchi quest’idea a lungo. Non si tratta semplicemente 
di girare. I miei lungometraggi esprimono prima di tutto la violenza, quella della famiglia, della 
coppia. Questo richiede un lavoro meticoloso, appassionato. Non uso il cinema per fare della 
psicanalisi né per regolare conti in sospeso (anche se…), ma provo a sfruttare un’esperienza 
emotiva e trascenderla. In Dans le champs de bataille riprendo la casa dell’infanzia come l’oc-
chio del ciclone di un paese in guerra: è da lì che parte la collera per contaminare l’intero pae-
se. Peur de rien, il mio tredicesimo film, è ancor più diretto verso la pacificazione, l’approdo da 
qualche parte. Il mio prossimo film sarà una storia d’amore. L’adattamento di Passion simple 
della scrittrice francese Annie Ernaux. Sarà il mio primo adattamento cinematografico, ma mi 
ci trovo già completamente immersa. 

uno degli stilemi che ritornano in tutti i tuoi film è un certo modo di girare: un punto di vista 
mobile sul paesaggio urbano e, più in particolare, la vista dal finestrino di un’auto in corsa. 
Questo ha qualcosa a che fare con la tua condizione di “senza patria” o, meglio, con il tuo 
essere cittadina di due nazioni sempre impegnata in una ricerca? Quali sono le ragioni di 
questo movimento continuo? Qual è l’idea o l’emozione che c’è dentro?

L’idea principale è di nascondersi e mostrarsi. Giocare a nascondino con il décor, le emozioni, 
le idee ammesse. Non sono mai quello che sembrano. Questa suspense la trovo alla base 
di tutte le belle storie al cinema. Giocare è anche fare film liberamente, dal momento che i 
cineasti del nostro tempo, malgrado tutto, sono ancora in grado di creare pressioni. Charles 
Berling è un attore difficile con il quale ho avuto a che fare per Beyrouth Hotel. Lui ripeteva 
sempre, a chi voleva intendere, che io non sono una regista professionale. E aveva ragione. 
Se avessi voluto essere professionale avrei fatto la direttrice di banca! Ecco, io mi sforzo di 
spingermi ogni volta un po’ più lontano e mi dico che il mondo è grande e che le frontiere sono 
spesso dove le mettiamo noi. 
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the BoDy oF emotIoNs
a conversation with Danielle arbid

BY SILVIO GRASSELLI

which was your relationship with film in Lebanon, before you became a film director? were 
you used to going to the movie theatre? were you particularly inspired by film genres, na-
tional cinemas, or film directors when you were a teenager?

When I was ten years old, in Beirut, we would go to the cinema for the comedies. There 
wasn’t a real Lebanese film industry. Later on, I discovered the cinema of Maroun Bagh-
dadi, an important figure of Lebanese cinema. At that time, I would watch mainly VHSs. 
My father loved renting videotapes. He was a Bruce Lee fan. We would go every week to-
gether to a video store and rent the new releases. Those were rare moments of happiness 
and carefreeness. We would choose the films at random. Suddenly, when I was thirteen, 
I discovered, and then possibly watched for ten times, Nagisa Oshima’s Merry Christmas 
Mr. Lawrence. I believe this film unconsciously ignited in me the desire to make films… 
because from Lebanon, where I still lived at the time, I thought that the western world 
was peopled with many potential David Bowies! With Merry Christmas Mr. Lawrence, I 
unknowingly found out the mechanism of desire, or the drive to film bodies making them 
desirable to the point that you want to touch them.

you began your career as a storyteller (by the way, do you consider yourself as such?) work-
ing as a journalist. which was the turning point towards film? was it due to a language prob-
lem, since French is not your mother tongue?

I don’t consider myself as a storyteller. I don’t film stories, but sensations. That’s how I 
see it. I require that each of my films be infused with a maximum amount of ardency in 
essence, form, or method… Story is important, of course, but what guides me is how to 
make it real. In a way, I did start as a storyteller, I studied journalism. It seemed the most 
immediate choice after studying literature at the Sorbonne Nouvelle. I didn’t know what 
else to do. Still, being a reporter had its pitfalls. I was a very bad journalist. I wanted to 
insert subjectivity in my articles. I thought about writing books but, as you say, French 
wasn’t really my language. I was raised in Beirut and came at 17 to Paris… At the age of 27 
I directed my first short film by mistake, just to experience something risky! Cinema came 
to me out of nowhere… So, my films share the risks I take each time to make them exist. 
As Koji Wakamatsu, the great Japanese director once said, “I try to do the films that other 
directors refuse to do…” It seems pretentious, but I like to take dangerous roads, take the 
risk of getting lost.

Do you think that your film-making is tightly connected to the locations you choose, where you 
find the images for the films? In your opinion, does the surrounding space affect your films?

I’d say that escaping, breaking rules is crucial: they are necessary acts in my films. They are 
the oxygen of my film-making. And it is probably no coincidence that all the main characters I 
invent flee from different forms of confinement. I like to play with the act of escape, like the act 
of a prisoner plotting a jailbreak into the unknown. So it’s more the idea of rejecting the terri-
tory and searching for new places. That’s why I am not that exotic, the establishment cannot 
put me into the “world cinema” category - even though several of my films were shot in the 
Middle East and in Lebanon in particular. But I am not a good ambassador. Even my genre is 
not precise. I change from essay documentary, to fiction, to experimental… I would even like 
to make mainstream feature films. This said, I love to film cities. Beirut for example is a very 
strange town, a melting pot of violence and compassion. It’s like nowhere. People can help 
you or insult you in the same street, within ten minutes... Paris is more difficult to catch. It’s 
a different kind of adventure; it’s the violence of loneliness that I feel in Paris, the difficulty 
for people to communicate… the need to rebel against their own system. But I have to admit 
that Europe is my new filming territory. To breathe free. Because out of the four feature films 
I have directed, one of them, Dans les Champs de Bataille (In the Battlefields, 2004), was 
heavily censored, while two others – Un Homme Perdu (A Lost Man, 2007) and Beyrouth Hotel 
(2010) – were banned from theatres in all the Middle East on grounds of depicting “overt sexual 
content” and threatening “national security,” according to the Lebanese Censorship Bureau. I 
even took legal action against the censorship of my films, but I lost the case. Still lots of people 
judge my films through the prism of sermonising moralism.

Danielle Arbid
Dans les champs de bataille 
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what was your personal experience of war in Lebanon? how did it get to you, and how close? 
war, violence, the feelings of anguish and fear are virtually to be found in each of your films. 
the more you dig into the private, intimate sphere of your characters – or your family, even 
yourself, at times – the more violence and fear you seem to find. It’s almost as if your entire 
cinema, in its deepest essence, were in search of the origin of this shared dark soul. Do you 
agree? Is this a way for you to analyse a part of your identity?

Maybe if I wasn’t Lebanese and weren’t born in a crazy family, I wouldn’t have made these 
films. I have to quote François Truffaut, who said I am lucky to be the result of a tormented 
childhood... My relationship with Lebanon and the Arab world has always been a tumultuous 
one. This torment is rooted in me. It’s the fear I feel - and always felt - when I am in Lebanon. 
I feel certain that no one can protect me when I am there. When I was a child, I would sleep 
next to my father, and he’d always have a loaded gun next to his pillow. I used to worry that he 
would kill me in the middle of the night, while the civil war raged outside. It’s an unexplainable 
fear, really; it’s devoid of any logic, since my father loved me and would never have done that 
to me. This feeling of absolute insecurity, most tormented people often choose to ignore it. 
Either that, or they get hooked on it; like a drug. In my career, this unconscious fear became my 
primary source of inspiration, a part of me. It made me like dangerous things and dangerous 
people, and push constantly the limits. But I’ve come to reject all of this. It tires me really.

one of the ways in which this dark soul, this anxiety comes to the surface, one of its ‘symp-
toms,’ seems to be denial: everyone puts a great effort in forgetting and making others for-
get. Is this the reason why memories and all traces of memory are so relevant in your films? 
Do you agree that one of the most important devices that you use in your documentaries is 
the question, with a straightforward, at times bold way of asking questions?

As I said, this has to do with testing my courage, playing with limits. I don’t know if I am a brave 
person. I think I am not. So I like to test what I am capable of. And I consider that I make each 
film once. I try to be aware of the importance of this one shot. So if I have a question to ask, it 
has to be the bold one…

Possibly all film directors resort to autobiography when they make films. In your works, this 
seems to be even more the case, with a more explicit, more crucial approach (e.g., the im-
age of you and your voice in the documentaries, your image and/or ‘pieces’ of your life in the 
features). I dare say you only and always make personal, subjective cinema, in spite of often 
dealing with a dark part of a nation’s recent history, I mean Lebanon. Do you think this is the 
case, and why?

For different reasons, I guess… The most important one is I try to show through these films 
how important it is to fight against the system imposed by the family, society, and values of the 
‘we’, which has always seemed coercive to me. I impose the ‘I’. Or because I started out as a 
journalist, and I felt like that job was violently trying to suppress my subjectivity. I found myself 
later in cinema. My attraction to it wasn’t that of a cinephile – it was purely unconscious. On my 
very first set, and when I discovered what I was truly able to do – that is, create a world using 
my own eyes as a starting point – the feeling was similar to that of a believer witnessing a rev-
elation from the Virgin Mary herself. Throughout my career, I did exactly what I was asked not 
to do as a journalist: I refused to erase myself. This said, truth is the best material for fiction. 
When you make a film, you go from personal to universal. For instance Peur de rien (Parisi-
enne), like my other films, is inspired from my life. But it’s not my real life on screen. It’s writ-
ten, fantasized, interpreted… and finally transformed. It goes from me hoping to get to you.

In your documentaries as well as your feature films, the characters either begin or end up by 
being alone. how is this connected to what you have often said about the arab society, where 
the individual does not exist, and you’re only considered in function of a group?

No, they break free. They struggle to find their own place… What I want people to take with them 
after watching my films is the humanity of the characters, as people, not as part of an exotic 
group. I am happy to belong to the Arab world. But I’m neither its result nor its official voice. I 
describe reality as I feel it, far from clichés, including its contradictions. If you feel attacked by 
my films, if they bring people to face their own reality, maybe I managed to say something true... 
There are lots of things I like in the Arab world (there’s not only rejection on my part). It is full of 
contradictions, after all. Beginning from the Arabic language. I’ve been in France for 25 years, 
but when I go back to Lebanon I enjoy speaking Arabic very much. With This Smell of Sex, for 
instance, I pursue a fascination with language that I have been exploring for years in my series 
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étrangère
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Initially, the motive behind the sex scenes in my films had possibly to do with me wanting 
to give a body to people who are perceived by western culture as scaring, exotic entities, 
persons lacking sensuality or emotion. In general, Arabs in film can neither be loved nor 
be loveable… I was determined to prove the opposite. Moreover, sexualising Arab women 
isn’t perceived as politically correct nowadays, so I do it because I am also a feminist. More 
precisely, sex in my films is also a way to be closer to what my characters feel, be involved 
in their intimacy, unravel their private life (in contrast with their public life, that which films 
usually show), and hear their breath… it is also a way to express grace, because when these 
are well filmed, I find them very beautiful. Also, in Europe, sensuous films are to be seen less 
and less. For example, in my opinion the first part of Patrice Chéreau’s Intimacy represents 
everything but sex, a real painting worthy of being shown in a museum! I don’t see the naked 
bodies but the passion of two people who cannot leave each other anymore. It’s a pity that 
there aren’t any more films with naked people. As far as I am concerned, when I prepare 
sensuous scenes, I compose them like a painting, or a dance scene, I am obsessed with 
every gesture… I try to glorify the flesh as well as the movement and light. Lastly, my friend, 
the photographer Antoine d’Agata who has worked with me on my film Un homme perdu, told 
me that in order to explore risqué universes you need to share them. I agree with him. I don’t 
like to be a voyeur, so I’d rather share.

many threads, more or less visible, connect your documentaries and feature films. one of 
them is your own approach to recording and extracting single gestures, portions from the 
documentaries, and repositioning them in the features. a good example, by far not the only 
one, that I could cite is the scene in which you caress your father’s head while he is in bed 
in Nihna / Nous, to be found as is in Dans le champs de bataille. what’s your work like when 
conceiving and planning your direction of documentaries and features?

Conversations de Salon, which features my women (including my aunts) speaking about their 
lives, their prescription drug habits, their husbands, and their sons… The whole thing becomes 
an image, and they lie, and use language in a great way. In This Smell of Sex, my friends tell me 
lewd things. They slang the language, they change it, and it’s very inventive.

Beginning with your early shorts up until your latest films, a recurring element is the search 
for an image related to the past, like a trace, a clue left behind by time. an image that is 
destruction and death as well, a sort of missing image that the characters look for in the 
present. actually, at the end of seule avec la guerre, you declared you do not dig into the 
past, you do in the present. In the end, it’s all about an absent image, an impossible image. 
what is this image? 

Maybe, it’s the classical image of a lost childhood. I was left on my own and felt lonely. We do 
what we do to be seen and noticed and loved… Or yet, a happy image of my parents. This was 
kind of absent too. Film at last allows me to invent these lost images. However, I have to clarify 
it’s not nostalgia. I made Peur de rien (Parisienne) because usually French films about immi-
grants are focused on the nostalgia for the lost country. It’s not true. And it’s a limited point of 
view. People struggle to get to Europe and to France, because they also dream of a bright fu-
ture, they don’t dream of their past. I don’t search for the image of a lost country, because I was 
raised during wartime. People say Beirut was beautiful before 1975. I never saw that. Seule 
avec la guerre (Alone with War) is a film about peace but also addresses the loss of memory, it 
takes a stance against official speeches claiming ‘nothing happened.’ The people I film entrust 
me with their immense distress. They search for the same lost image of innocence. And this 
is what the film is about.

more than once, you have declared that your films are both constructed and focused on emo-
tions, passions. Fear- “peur-” is not only one of the most recurring words in your films, but 
it lies at the basis of your style, i.e. the way you construct your images, you frame them, you 
edit, and so on.

That’s right, if I make films, it is to tell feelings: cruelty in Dans les champs de bataille, perdi-
tion in Un Homme perdu, paranoia in Beyrouth Hotel, speaking of the feature-length films 
alone. When I write a script, I try to make sensations tactile, to explore them, to place them at 
the centre of the story and include them in the perspective. To capture the intangible. In the 
first place, my films are shows of strong emotions. On the other hand, I am aware that film is at 
once art and entertainment, so I try to put on the best show I can and to nuance the emotions, 
offering a wide range of them in order for the viewers to identify as much as possible, even to 
forget themselves.

sex is a recurring element in your films. It seems to have less to do with relationships or 
desire per se than vital élan, regardless of everything else: the manifestation of the deepest 
nature of the human being. why did you choose to give so much room to sex? how and to what 
extent has this element to do with Lebanese culture and its taboos? how do you work when 
thinking and planning sex scenes in your films?

Danielle Arbid
Peur de rien
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The features tend to guide these attempts, the intimate images will later nurture the fea-
tures. In my mind, the documentary is opposed to film direction, by way of an assertion of 
subjectivity. And I like to pass from feature length to very short, then to photography, and 
back to feature… I try to bridge my films, or to feature the same characters time and again, 
like in a frenzy. My ‘experimental’ shorts, that I have been making for years, in-between 
full-length films, represent an intimate universe, like in a flow chart. For example, the se-
ries Conversations de salon features the women of my family, This Smell of Sex my friends, 
Nihna / Nous my father… these films allow me to record a world that is close to me, but 
especially to experiment with borderline film ideas. Like, for example, installing a hidden 
microphone in my mother’s telephone in Allô Chérie. A film about my brother is surely still 
lacking, but I’m not going to do it until I find the right ‘scene’ for him. Finding the right idea 
takes a long time, it’s not only about filming. My feature-length films have more to do with 
violence, the violence inside the family, or the relationships. They require a more meticulous 
and more passionate work. Cinema is not a form of psychoanalysis for me, nor do I use it to 
settle scores with anyone or anything (although…), but I try to exploit emotional experiences 
and to transcend them. In Dans le champs de bataille, I filmed my childhood home like I 
would the eye of the storm in a country at war; this is where the rage starts from, contami-
nating a whole country… Un homme perdu, my second feature-length film, and possibly my 
most personal, is an x-ray of the violence in myself seen through the two men who want to 
erase the traces of their past. In Peur de rien, my third film, I’m calming down, like arriving 
somewhere. My next film will be a love story. I will adapt Simple Passion of the French writer 
Annie Ernaux. This is my first adaptation, but I’m perfectly at ease with it.

one of the style features recurring throughout your films is a certain approach to the camer-
awork, namely a moving point of view on the urban landscape and, in particular, a view from 
the window of a car in motion. Does this have to do with your condition as “stateless person” 
or rather with you as citizen of two nations, always researching? what is the reason of this 
continuous motion? which idea or emotion lies behind it?

The main idea is at once to conceal and exhibit oneself. Play hide-and-seek with the scenery, 
the feelings, the bodies, and received ideas. I find that all beautiful stories at the cinema are 
based on this suspense. To play is also to make films, freely, as a film-maker of our times, in 
spite of all kinds of pressure. I had to deal with a difficult actor in Beyrouth Hotel, Charles Ber-
ling. He kept on telling whoever would listen to him that I wasn’t a professional film-maker. He 
was right. If I wanted to be professional, I would have been a bank director. I strive to push the 
boundaries a little bit more every time, and I tell myself that the world is wide and the frontiers 
are often precisely those that you erect yourself…
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                    (Beta digitale, documentario,
                    tre episodi, 29')
2002: Étrangère 
          (35mm, finzione, 45’)
2002: aux Frontières 
          (Beta digitale, documentario, 58')
2000: seule avec la guerre 
          (Beta digitale, documentario, 58')
1999: Le Passeur 
          (35 mm, finzione, 12')
1998: raddem 
          (35 mm, finzione, 17')
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DANIELLE ARBID

raDDem
DemoLItIoN

Francia, Libano, 1998, 17’, col. 

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Hélène Louvart
Montaggio: Agnès Mouchel
Suono: Jerome Ayass, Emmanuel 
Zouki, Florent Lavallée
Musica: David Darling, Gavin 
Bryars
Con: Hiam Abbass 
Produzione: Groupe de recherches 
et d’essais cinématographiques 
(GREC), Danielle Arbid

Contatti: Marie-Anne Campos, 
GREC 
Email: macampos@grec-info.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Una giovane donna guarda sfilare fuori dal finestrino di un taxi le vie di Beirut. Tornata in Libano, da straniera 
dopo anni d’assenza, è sulle tracce del fotografo che scattò un’immagine di casa sua prima che fosse ridotta a 
macerie dalla guerra. Samir, il fotografo, però non c’è più, è partito anche lui e l’edificio che una volta era la casa 
di famiglia è sul punto di svanire, raso al suolo dalle ruspe: solo due vecchi restano a conservare le foto di Samir 
e a sorvegliare la casa dei vicini, scomparsi anche loro durante la guerra, nella vana attesa che un giorno qual-
cuno ritorni. Seppure i due conservassero qualche ricordo del Libano prima della guerra, che la donna sembra 
inseguire, certo non glielo consegnerebbero, chiusi in un silenzio sul passato più invincibile di qualsiasi oblio. Il 
primo cortometraggio di Danielle Arbid è già un manifesto del suo cinema prossimo venturo. Il Libano è il centro, 
ostile e inabitabile, di un racconto personale e soggettivo nel quale la linea dell’esistenza si intreccia a quella 
della memoria e della Storia e la figura femminile diventa quella di una tenace esploratrice del tempo. (s.g.)

A young woman watches the streets flowing out of her window in a taxi in Beirut. Back in Lebanon like a 
foreigner after years of absence, she is looking for a photographer who took a picture of her house before it 
was reduced to ruins during the war. However, Samir, the photographer, is not there either. He left as well. 
The building that once was the family home is about to disappear, razed to the ground by bulldozers. Two 
elderly people only have remained, keeping Samir’s photos and watching over the neighbours’ house (also 
missing during the war) waiting in vain for someone to come back. Even if the couple did have some keepsake 
of pre-war Lebanon, something the woman seems to be attached to, they certainly would never give it to her, 
locked as they are in a silence on the past more invincible than oblivion. The first short by Danielle Arbid is a 
manifesto of her future film-making. Lebanon is the hostile, inhabitable, centre of a personal and subjective 
account, in which the line of existence intertwines with those of memory and of history. Here, the feminine 
figure becomes that of a tenacious explorer of time. (s.g.)

DANIELLE ARBID

Le Passeur 

Francia, Libano, 1999, 12’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Hélène Louvart
Montaggio: Agnès Mouchel
Suono: Patrick Allex
Missaggio: Florent Lavallée
Con: Omar Belkhaled, Samuel 
Mathieu, Laurentine Milebo.
Produzione: Groupe de 
Recherche et d’essais 
cinématographiques - GREC, La 
mission 2000, Danielle Arbid 

Contatti: Marie-Anne Campos, 
GREC 
Email: macampos@grec-info.com

Ibrahim, rifugiato politico curdo, viene assunto dal dipartimento dell’azienda sanitaria che rimpatria i corpi di 
persone di origine africana decedute in Francia. Il giorno dopo la sua assunzione, assiste alla prima rimozio-
ne di un corpo in un appartamento della banlieu parigina. Ibrahim si troverà catapultato in un mondo confu-
so, strano, talvolta buffo, eppure molto reale, diventando una sorta di “traghettatore” dalla vita alla morte.

Ibrahim, a Kurdish political refugee, is hired by the French health service that repatriates the bodies of 
people of African origin who die in France. On his first day at work, he witnesses the removal of a corpse 
from a flat in the Parisian banlieue. Ibrahim will be catapulted into a confusing, strange world, with funny 
undertones in spite of its harsh reality. He’ll become a sort of ferryman from life to death.
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DANIELLE ARBID

aux FroNtIÈres
oN BorDers

Francia, Libano, 2002, 39’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Rémond Fromont
Montaggio: Agnès Mouchel
Suono: Olivier Hespel
Missaggio: Philippe Baudhuin
Musica: Soapkills
Produttori: Christian Baute, 
Jacques-Henri Bronckart 
Produzione: Movimento 
production, Versus production, 
Arte, RTBF, WIP

Contatti: Danielle Arbid 
Email: daniellearbid@hotmail.com

Un viaggio lungo i confini del territorio Israelo-palestinese, dal Libano all’Egitto. attraversando Siria 
e Giordania. Un viaggio dall’altra parte, dalla parte degli altri, senza mai passare la linea di una terra 
sconosciuta eppure dalla fama tanto vasta e terribile; circondare dopo esser stati circondati, osservare 
mentre si è osservati. Danielle Arbid racconta il mondo arabo attraverso la messa in viaggio di un’ellissi, 
evitando di registrare l’immagine di un luogo topico come la Palestina e raccogliendo invece i riflessi 
sparsi che di esso trova sul suo cammino, lungo la linea di frontiera che ci corre intorno. Un diario di 
viaggio, una raccolta d’appunti, annotazioni, incontri e testimonianze che diventa saggio antropologico e 
politico costruito rigorosamente attraverso un avvicinamento senza fine a un centro che forse non c’è, e 
che certo non si fa avvicinare. (s.g.)

A tour along the Israeli-Palestinian border, from Lebanon to Egypt, crossing Syria and Jordan. A journey 
on the other side, without ever crossing the boundary of a land as much unknown as infamously, widely 
notorious; surrounding after having been surrounded, watching while being watched. Danielle Arbid portrays 
the Arab world putting an ellipsis in motion: she does not record one image of a key place like Palestine, but 
picks up its scattered reflections that she finds along her path, the front(ier) line running past around us. A 
travel journal, a collection of notes, sketches, meetings, and testimonies becomes a rigorously constructed 
anthropological and political essay endlessly moving close to a centre that perhaps is not there, and certainly 
doesn’t let anyone close. (s.g.)

DANIELLE ARBID

seuLe aveC La guerre  
aLoNe wIth war

Francia, Belgio, 2000, 58’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Isabelle Razavet
Montaggio: Agnès Mouchel 
(immagine) Luc Plantier (suono)
Suono: Thierry de Halleux
Composizioni originali: Vincent 
Epplay
Musica: Arvo Pärt, Fayrouz
Produttori: Christian Baute, 
Jacques-Henri Bronckart
Produzione: Movimento 
production, Versus production, 
Arte, RTBF, WIP

Contatti: Danielle Arbid 
Email: daniellearbid@hotmail.com

Sola, Danielle Arbid torna a Beirut quasi da straniera, in cerca delle tracce mancanti di una guerra civile che ha 
massacrato e sconquassato l’intero paese per quindici anni. Incontra e interroga i suoi conterranei cercando la 
violenza che, dopo tre lustri di efferatezze, sembra essere semplicemente scomparsa. Le ossa dei morti riaffio-
rano dalla terra, ma non c’è un solo monumento pubblico che testimoni e conservi la memoria di quel passato 
rimosso. Il primo documentario di Danielle Arbid è insieme diario e saggio: il diario di un nuovo incontro con il 
proprio paese, il Libano, e di una ricerca che s’infrange senza eccezioni contro il volontario oblio di una nazione. 
Il saggio ragiona sul grande vuoto lasciato dalla guerra, dalla sua cancellazione, dalla paura che addensa il 
silenzio. Tentativo di esplorare al contempo l’identità di un popolo e la propria, secondo il doppio sguardo di 
reciproca estraneità che si scambiano costantemente la regista e il popolo al quale ancora appartiene. (s.g.)

Alone, Danielle Arbid returns to Beirut almost like a stranger, looking for the missing traces of a civil war 
that has wiped out and shattered the whole country for fifteen years. She meets and questions her fellow 
countrymen and women looking for the violence that, after a decade and a half of brutality, seems vanished. 
The bones of the dead resurface from the ground, but not a single public monument testifies to or com-
memorates the repressed past. Danielle Arbid’s first documentary is at once a diary and an essay: the journal 
of a new encounter with her country, Lebanon, and of a research that smashes invariably on the voluntary 
oblivion of a nation. The essay argues on the huge void left by the war, by its denial, by the fear that makes si-
lence coagulate. An attempt to explore at once the identity of a people and her own, following the double gaze 
of mutual unfamiliarity exchanged between the film-maker and the people to which she still belongs. (s.g.)
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DANIELLE ARBID

CoNversatIoNs De saLoN I

DANIELLE ARBID

CoNversatIoNs De saLoN IIDANIELLE ARBID

ÉtraNgÈre

Francia, Libano, 2003-2004, 
29’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Charbel Awad 
(episodi 2 e 3) Isabelle Rasavet 
(episodio 1)
Montaggio: Tina Baz
Produzione: Movimento 
production, Voi Sénart, Centre 
national des Arts plastiques, 
Danielle Arbid

Contatti: Danielle Arbid 
Email: daniellearbid@hotmail.com

Francia, Libano, 2009, 29’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Wissam Charaf
Montaggio: Wissam Charaf
Produzione: Les films Pélléas, 
Danielle Arbid

Contatti: Lola Hurel, Les films 
Pélleas
Email: lola.hurel@pelleas.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Due film, sei parti, ognuna intito-
lata a un diverso argomento: sei 
conversazioni tra donne, amiche 
e parenti, raccolte intorno al ta-
volo del tè nel salotto della ma-
dre della regista, che le osserva 
come da una distante platea. Il 
Libano, i mariti, la famiglia, Dio, 
il mondo, loro stesse: sedute su 
divani e poltrone come su una 
piccola scena teatrale, le donne 
celebrano un rito del quale sem-
brano conoscere bene regole e 
codici, esponendo, consapevol-
mente e non senza qualche ma-
lizia, se stesse oltre che le loro 
parole, in un gioco sociale che 
ondeggia tra scambio intimo, 
pettegolezzo e battaglia verba-
le, e che si offre all’obiettivo di 
Danielle Arbid, e allo spettatore, 
come stilizzazione antropologica 
della vita libanese. (s.g.)

Two films, six parts. Each one’s 
title refers to a different subject. 
Six conversations among wom-
en, friends and relatives, around 
the tea table in the living room of 
the film director’s mother, who 
watches them from behind as if 
from a distant parterre. Leba-
non, husbands, the family, God, 
the world, themselves: sitting on 
the sofa and on the armchairs 
like in a small stage, the women 
celebrate a ritual of which they 
seem to know rules and codes 
very well. With the awareness, 
not devoid of malice, that they 
expose themselves along with 
their words, in a social game 
oscillating between intimate ex-
change, gossip, and verbal chal-
lenge, they offer themselves to 
Danielle Arbid’s camera as well 
as to the audience in an anthro-
pological stylization of the Leba-
nese way of life. (s.g.)

Margot è una anziana donna, sola. Ha una figlia e una nipote, ma è quasi come se non le avesse: loro non 
la capiscono, lei non capisce loro. Margot non è francese, viene di lontano, vive a Parigi da molti anni ormai, 
ma ci vive ancora come se fosse di passaggio, da straniera. A passo svelto, attraversa la città, entra ed esce 
dalle case dei facoltosi borghesi che le danno lavoro come donna di servizio: entra, ordina, rassetta, pulisce 
le cose di altri, le stanze, gli oggetti, i rifiuti di altri, poi se ne va, non prima d’aver attraversato con la mente, 
con gli occhi e con le mani le vite di quegli sconosciuti che a mala pena incontra durante le sue quotidiane 
ronde casalinghe. Un racconto stranamente ellittico, sospeso tra la prosa descrittiva del documentario e 
la trasfigurazione romanzesca, disegna la silhouette discreta di un altro dei personaggi sradicati ai quali 
Danielle Arbid dedica tanta parte del suo cinema. (s.g.)

Margot is an old, lonely woman. She has a daughter and a granddaughter, but it’s almost as if they didn’t 
exist: they don’t understand her, she doesn’t understand them. Margot is not French, she comes from far 
away. She has lived in Paris for many years now, but she still lives as if just stopping by, like a foreigner. 
She walks briskly across the city, she comes and goes in the homes of the well-to-do bourgeois families 
for whom she works as cleaning lady: she comes in, tidies up, straightens up, cleans things that belong to 
others, rooms, objects, waste that belong to others, and then leaves. With her thoughts, eyes, and hands 
she goes through the lives of the unknown people that she barely meets during her daily house rounds. 
A bizarrely elliptical story, suspended between the descriptive prose of the documentary and the trans-
figuration of the novel, outlines the discrete silhouette of one more uprooted character in the gallery of 
Danielle Arbid’s cinema. (s.g.)

Francia, 2002, 39’, col.

Regia: Danielle Arbid
Sceneggiatura: Danielle Arbid, 
Jihane Chouaib
Fotografia: Jean-François Robin
Montaggio: Dominique Auvray
Suono: Xavier Piroelle
Musica: Vincent Epplay
Con: Marguerite Peltékian, 
Maurice Garrel 
Produzione: Quo Vadis Cinéma 

Contatti: Danielle Arbid 
Email: daniellearbid@hotmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
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DANIELLE ARBID

DaNs Les ChamPs De BataILLe 
IN the BattLeFIeLDs

Francia, Belgio, Libano, 2004, 
90’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Hélène Louvart
Montaggio: Nelly Quéttier 
Suono: Fawzi Thabet, Marc 
Bastien, Philippe Baudhuin
Musica: Boney M, Blondie, Azar 
Habib, Fadia Tomb, Buzzcocks
Con: Marianne Feghali, Rawia 
el-Chab, Laudi Arbid, Aouni 
Kawass, Carmen Lebbos
Produzione: Quo Vadis Cinéma, 
Versus production, con la 
partecipazione di Taxi Films

Distribuzione Italiana:
Contatti: Rossella Chiovetta, 
Kitchen film
Email: rossella.chiovetta@
kitchenfilm.com

Distribuzione Internazionale:
Contatti:Gisela Wiltschek, Global 
Screen
Email: 
Gisela.Wiltschek@globalscreen.de

Beirut, anni ‘80, gli anni della guerra. Lina, adolescente, alter ego della regista, affronta le prime espe-
rienze della vita adulta, osservando ancora dal limitare dell’infanzia il mondo che le si muove intorno: 
i pranzi in famiglia funestati dalle liti tra parenti, i pomeriggi seduti su un muretto, passati a spiare 
i giovani del quartiere, le ore felici consumate voracemente accanto alla serva della zia, smaliziata e 
avventurosa donna in erba; il sesso, la guerra, l’odio e la paura, l’amore incerto, la vita e la morte. Nel 
suo primo lungometraggio a soggetto, Danielle Arbid ricostruisce una cronaca familiare ampiamente 
autobiografica che tuttavia trasfigura l’autoritratto in un romanzo di formazione: il Libano della guerra 
civile diventa così lo sfondo dentro lo sguardo limpido di una giovane che ordina il suo orizzonte secondo 
due gerarchie parallele. Come in una partitura visiva che disegna il diagramma del racconto, l’intensità 
dei gesti – dalle mani agitate ai baci, dagli schiaffi alle carezze – si affianca e sovrappone alla variazione 
cromatica della luce producendo infine la superiore armonia dell’emozione. (s.g.)

Beirut, 1980’s, the years of the war. Lina, a teenager and the film director’s alter ego, tackles the first experi-
ences of adult age, observing the world around her from the edge of childhood: family meals plagued by fights 
between parents, afternoons spent sitting at the usual hangout, spying on the boys of the neighbourhood, hap-
py hours hungrily consumed near her aunt’s servant, an adventurous burgeoning woman who already knows 
a thing or two; sex, war, hate and fear, uncertain love, life and death. In her debut feature film, Danielle Arbid 
reconstructs a vastly autobiographical family chronicle that transfigures the self-portrait into a coming-of-
age novel. The Lebanon afflicted by civil war becomes the background of the clear gaze of a young person who 
orders her horizon in two parallel hierarchies. As in a visual composition drawing the diagram of the story, the 
intensity of the gestures – from the fidgeting hands to the kisses, from slaps to caresses – contributes to and 
overlaps with the chromatic variation of light, producing at last the higher harmony of emotion. (s.g.)

DANIELLE ARBID

NIhNa / Nous

Due personaggi soli, anzi tre: uno di 
loro è la regista, Danielle Arbid; il 
secondo è il padre di Danielle, sano, 
vivo, dotato di voce e di sguardo, nel 
passato; il terzo è lo stesso uomo, 
malato e prossimo alla fine, guarda-
to solo di spalle, senza volto e senza 
voce, nel presente. Una creatura sul 
punto di svanire della quale la regi-
sta sembra temere la presenza, ma 
forse ancora di più di subire il terrore 
dell’assenza. La paura della perdita 
si confonde con la paura di perdersi. 
Il Libano è il padre, il padre è il Liba-
no: gli scambi registrati ed utilizzati 
nel precedente Seule avec la guerre 
vengono qui ripresi come fantasmi 
d’un simbolo. Il maschio che tiene la 
pistola sotto al cuscino, che consi-
dera l’arma da fuoco una garanzia di 
pace e di sicurezza, subisce inerme 
le carezze della figlia che sfrutta la 
tregua forzata per osare la sua per-
sonale eccezione al linguaggio e alla 
logica della violenza. Danielle Arbid 
scrive il diario intimo di una perdita 
capitale. Come altrove, anche qui è 
la paura a tessere insieme i fili del-
le immagini, ma, come mai prima né 
dopo, è la tenerezza e la vicinanza tra 
due corpi a ordinarne il senso. (s.g.)

Two characters only, or rather three: one of them is the film director, Danielle Arbid; the second is Dan-
ielle’s father, the healthy, lively version of the past, with a mouth to speak with and eyes to see with; the 
third is the same man in the present, a very ill one nearing his end. We see him only from the back, no 
face, no voice. A creature about to go whose presence the film director seems to be afraid of – or maybe, 
she fears his absence even more. The fear of loss is mixed with the fear of getting lost. Lebanon is the 
father, the father is Lebanon; the exchanges recorded and used in her earlier Seule avec la guerre 
come back like ghosts of a symbol. The male who keeps the gun under the pillow, considering the fire 
arm a guarantee of peace and safety, is helpless in front of the daughter’s caresses, she who exploits 
the enforced truce to dare her personal exception to language and to the logic of violence. Danielle 
Arbid writes the intimate diary of a crucial loss. As in her other films, here too fear weaves together 
the threads of the images, but tenderness and the closeness of two bodies manage to give sense to the 
texture as neither before nor since. (s.g.)

Francia, Libano, 2005, 13’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Danielle Arbid
Montaggio: Nelly Quéttier
Musica: Vincent Epplay
Produzione: Groupe de 
recherches et d’essais 
cinématographiques - GREC, 
Danielle Arbid

Contatti: Marie-Anne Campos, 
GREC 
Email: macampos@grec-info.com
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DANIELLE ARBID

thIs smeLL 
oF sex

Francia, 2008, 20’, col.

Regia: Danielle Arbid
Montaggio: Pierre Jampy
Suono: Jassem Hindi, Lionel 
Quantin
Musica: Yasmine Hamdan
Con: Carole, Marwa, Tania, 
Pierre, Hassan, Ali, Wissam, 
Adel, Amin
Produzione: Emmanuel Barrault, 
DKB Productions 

Contatti: Danielle Arbid 
Email: daniellearbid@hotmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

One day, Danielle Arbid is asked to realize a radio show. The filmmaker meets and consults women and men 
whom she knows, in Lebanon, and records a vast collection of a generation’s intimate stories on the ideas, 
events, and experiences regarding sex. A little while after the broadcast, the same material is reused to 
realize a film short. Words flow freely on a frequently black screen; every now and then, as if the door of an 
imaginary room in which these secret confessions are given to us opened for an instant, remote, opaque im-
ages of a Super-8 appear on the screen. The film-maker found the camera in a flea market by chance along 
with an amateur film portraying female figures in a warm atmosphere and intimate proximity. Sensation and 
emotion intertwine to explore the forbidden territory of personal freedom. (s.g.)

Un giorno a Danielle Arbid 
viene chiesto di realizzare un 
programma per la radio. La 
regista incontra e interpella 
donne e uomini che conosce, 
in Libano, registrando una 
vasta collezione di racconti 
intimi sulle idee, le vicende, 
le esperienze sessuali di una 
generazione. Qualche tempo 
dopo la messa in onda radio-
fonica, quello stesso materia-
le viene ripreso e impiegato 
nella realizzazione di un cor-
tometraggio cinematogra-
fico. Le parole si rincorrono 
libere vagando per lo più su 
uno schermo nero; di tanto in 
tanto, come se la porta del-
la stanza immaginaria nella 
quale queste segrete confes-
sioni ci vengono concesse si 
aprisse per un attimo, sullo 
schermo compaiono le imma-
gini remote e opache di un su-
per 8 che la regista ha trovato 
casualmente al mercato delle 
pulci, una pellicola amatoriale 
che ritrae figure femminili in 
una calda atmosfera di intima 
prossimità. La sensazione e 
l’emozione così si intreccia-
no per esplorare il territorio 
proibito della libertà persona-
le. (s.g.)

DANIELLE ARBID

uN homme PerDu  
a Lost maN

Francia, Libano, 2007, 97’, col.

Regia: Danielle Arbid
Consulente alla sceneggiatura: 
Antoine d’Agata
Fotografia: Céline Bozon
Montaggio: Nelly Quéttier
Suono: Emmanuel Zouki, 
Stéphane Brunclair, Dominique 
Gaborieau
Con: Alexander Siddig, Melvil 
Poupaud, Yasmine Laffite, Darina 
Al-Joundi
Produzione: Marin et Nathanaël 
Karmitz / MK2

Contatti: Margot Rossi, MK2
Email: margot.rossi@mk2.com

Un incontro casuale tra due uomini: uno è francese, l’altro libanese; il primo è a caccia, il secondo fugge. Tutti 
e due cercano, in modi e per ragioni diverse, di perdersi. Il francese è un fotografo, l’altro un fuggiasco senza 
più una storia sua, un nome, un passato. Vagabondi notturni, tra Siria e Giordania, i due attraversano insieme 
la terra desolata e deserta del sesso a pagamento nelle stanze d’albergo, nella più profonda provincia araba, 
stringendo una silenziosa e incerta alleanza tra corpi. Mentre il primo – osservatore famelico, feticista dell’im-
magine immortalata – fotografa e trasforma il secondo, questi guida l'altro dentro e in fondo alle pieghe na-
scoste della regola sociale e della legge morale. Fino a che il francese prova a ricongiungere l’altro con le sue 
origini e il suo passato, e il libanese, come reazione, fugge portando a compimento il tentativo di scomparire 
e dissolversi nell’oblio. Danielle Arbid s’ispira all’incontro con il fotografo marsigliese Antoine D’Agata e con 
le storie del giornalista e scrittore americano William Vollman per raccontare la dannazione del ricordo e il 
rifiuto della patria come origine della violenza. (s.g.)

A haphazard meeting of two men: one is French, the other Lebanese; the former is on the prowl, the latter 
is running. Both are trying to get lost in different ways and for different reasons. The Frenchman is a photog-
rapher, the other a fugitive without even a story, a name, a past left. Nocturnal wanderers rambling between 
Syria and Jordan, they go through the waste land of commercial sex in motel rooms, in the remotest Arabic 
province, securing a silent, uncertain alliance of the bodies. While the former – an avid observer, a fetishist of 
the still image – photographs and transforms his Lebanese companion, the latter guides him into and deep 
down the hidden folds of the social rule and moral law. This works until the Frenchman tries to reconnect 
the other with his origins and past. The Lebanese’s response is to run away, thus accomplishing his attempt 
to disappear and dissolve into oblivion. Danielle Arbid inspired herself from Marseille-based photographer 
Antoine D’Agata and the stories of American journalist and novelist William Vollman in order to recount the 
damnation of memory and the rejection of the homeland to be found at the root of violence.(s.g.)
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DANIELLE ARBID

Beyrouth hoteL 
BeIrut hoteL

Francia, Libano, 2011, 99’, col.

Regia: Danielle Arbid
Sceneggiatura: Danielle Arbid, 
Percy Kemp, Vincent Dieutre
Fotografia: Pierric Gantelmi 
d’Ille
Produzione : Les films Pélleas / 
Maia Cinéma 
Con: Darine Hamze, Charles 
Berling, Fadi Abi Samra, Carole 
Ammoun
Produttrice esecutiva: Sabine 
Sidawi 
Produzione : Les films Pélleas / 
Maia Cinéma 
Distribuzione: Films Distribution 

Contatti: Joris Boyer, Films 
Distribution
Email: joris@filmsdistribution.com

Una cantante di night club, un misterioso straniero dall’oscuro passato e un informatore alla disperata ri-
cerca di una fuga lontano dal Libano. Beyrouth Hotel non è (solo) quel che sembra: l’incrocio tra spy story e 
film noir, con la sua canonica parte di erotismo. Il doppio specchio tra storia d’amore, spionaggio e intrighi 
familiari che riflette e illumina il paese disegnato sullo sfondo, non sono che un pretesto, la struttura evi-
dente che sostiene una tessitura più fine. L’intreccio del film di genere, i suoi personaggi, le azioni, le parole, 
i gesti, sono il telaio sul quale Danielle Arbid stende, rovesciandone la superficie, la minuta tela di emozioni 
e impressioni che dentro di lei sono il Libano. Il pericolo come sottofondo costante, il rischio d’esser presi 
improvvisamente in un inarrestabile vortice di violenza, l’impotenza e un continuo senso d’oppressione sono 
la variazione sul tema che la regista modula sulla paura, nota dominante e flusso profondo che accorda e 
irrora tutto il suo cinema. (s.g.)

A night club performer, a mysterious stranger with an obscure past, and an informer desperately trying 
to leave from Lebanon. Beyrouth Hotel is not (only) what it seems: the crossover of spy story and noir, 
including its canonical portion of eroticism. The double mirror between love story, espionage, and family 
intrigues reflecting and enlightening the country in the background are a pretext, the surface structure 
supporting a finer texture. The genre-related plot, characters, actions, words, and gestures constitute the 
framework on which Danielle Arbid spreads out, upside down, the minute web of emotions and impres-
sions which, in her inner self, are Lebanon. Danger as constant undertone, the risk of getting caught in 
an unstoppable whirlwind of violence, helplessness, and a continuous feeling of oppression are a variation 
on the theme that the film director plays on fear, the keynote and covert flux that fine-tunes and fuels all 
her filmmaking. (s.g.)

DANIELLE ARBID

Peur De rIeN
ParIsIeNNe
Una giovane libanese sfugge alle molestie del compagno della zia che la ospita a Parigi. Lina inizia così la 
sua vita adulta, l’avventura della ricerca della propria identità, correndo via dall’ultima propaggine della 
famiglia che le è rimasta attaccata addosso dopo la partenza da Beirut. Come una straniera che non riesce 
a trovare una patria, come una donna che non riesce a trovare un compagno, come un figlio che sfrutta la 
libertà dal controllo del genitore per esplorare il mondo ancora sconosciuto, così Lina corre, ruba, mente, 
tradisce ed è tradita, inganna ed è ingannata, ride e piange, un incontro dopo l’altro, un abbraccio, un ba-
cio, un amplesso dopo l’altro. Solo la morte del padre la riporta in Libano, e solo la morte le consente una 
tregua, la tenerezza come eccezione al linguaggio della violenza. Nel suo film a soggetto più autobiografico 
Danielle Arbid racconta il Libano guardandolo da lontano, eppure lasciandone sentire la presenza costante 
e incombente: un’inquietudine profonda all’origine di un’irrequietezza che è sintomo di un dissidio tra il il 
rifiuto e il rimpianto. (s.g.)

A Lebanese young woman who lives with her aunt in Paris manages to escape from the harassment by the 
latter’s boyfriend. Thus for Lina begins adult age, the adventure in search of her identity, running away from 
the last remnant of family she still had after her departure from Beirut. Just as a foreigner who cannot find 
a homeland, a woman who cannot find a partner, a child exploiting the freedom from parental control to 
explore a world still unknown, so Lina hurries, steals, lies, betrays and is betrayed, cheats and is cheated on, 
laughs and cries, an encounter after the other, a hug, a kiss, an intercourse after the other. Only her father’s 
death brings her back to Lebanon. Only death gives her a truce, tenderness as exception to the language 
of violence. In her most autobiographical film, Danielle Arbid describes Lebanon watching it from afar, and 
yet making its constant, looming presence felt: a deep anxiety at the root of restlessness, the symptom of a 
conflict between rejection and regret. (s.g.)

Francia, Libano, 2015, 120’, col.

Regia: Danielle Arbid
Sceneggiatura: Danielle Arbid in 
collaborazione con Julie Peyr
Montaggio: Mathilde Muyard
Suono: Emmanuel Zouki, Jean 
Casanova
Produttrice esecutiva in Libano: 
Sabine Sidawi
Produttori: David Thion, Philippe 
Martin
Coproduttore: Nabil Akl
Produzione: Les films Pélleas, 
Maia Cinéma
Distribuzione: Films Boutique

Contatti: Giorgia Huelsse, Films 
Boutique
Email: giorgia@filmsboutique.com
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DANIELLE ARBID

aLLÔ ChÉrIe
Francia, Libano, 2015, 23’, col.

Regia: Danielle Arbid
Fotografia: Sabine Sidawi  
Montaggio: Danielle Arbid con 
l’aiuto di Yannick Casanova
Suono: Olivier Touche
Produzione: Danielle Arbid, 
Orjouane

Contatti: Danielle Arbid 
Email: daniellearbid@hotmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Beirut files past our eyes through the windows of a car. The voice of a woman speaks over the journey, of 
which we haven’t seen the beginning and won’t see the end either. It is the film director’s mother talking on 
the phone with an interminable series of different interlocutors, such as people whom she expects to grant 
her a credit, bank secretaries, creditors whom the woman asks to delay loan deadlines, or professionals ad-
vising her on how to settle outstanding accounts with others. Time goes by, the daylight gradually wanes and 
then disappears, and the woman’s voice gets more and more tense and anguished, while the ride through 
the streets of Beirut increasingly feels like a desperate race across a dead-end maze. This film of Danielle 
Arbid is possibly her work that most explicitly focuses on an atmosphere, an emotion: a little horror story 
describing the role of money in contemporary Lebanon. (s.g.)

Beirut scorre fuori dai fine-
strini di un’auto: ad accom-
pagnare il viaggio, di cui non 
conosciamo l’inizio e non 
vedremo la fine, è la voce di 
una donna – la madre della 
regista – che dialoga al tele-
fono con una serie intermi-
nabile di diversi interlocu-
tori. Sono le persone dalle 
quali aspetta di ricevere un 
credito, le segretarie di ban-
che e creditori ai quali la 
donna chiede di poter rin-
viare le scadenze dei pre-
stiti ricevuti, i professionisti 
che la consigliano su come 
risolvere i conti in sospeso 
con gli altri. Mentre il tempo 
passa, la luce del giorno gra-
dualmente diminuisce e poi 
si spegne definitivamente, 
la voce della donna diventa 
sempre più agitata e piena 
d’angoscia, il viaggio per le 
vie di Beirut sembra sempre 
più assomigliare alla dispe-
rata corsa in un labirinto 
senza uscita. Danielle Arbid 
dirige il suo film forse più 
esplicitamente centrato su 
un’atmosfera, un’emozione: 
un piccolo racconto del ter-
rore che descrive il ruolo del 
denaro nel Libano contem-
poraneo. (s.g.)


