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Volevo raccontare una storia
d'amore, non di un amore tra
due persone belle, ma tra due
persone normali, dice il belga
Bouli Lanners, giunto alla sua
quinta regia. Non sembrano
belli, il più che cinquantenne
Philippe (lo stesso Lanners) e la
più che cinquantenne Millie
(Michelle Fairley). Non lo sono
secondo il modello diffuso dalla
comunicazione, e imposto dal
marketing. Lei mostra senza
timori un viso segnato (e
arricchito) dalle rughe. Lui non
nasconde, né lo potrebbe, i molti
chili che lo appesantiscono.
Eppure è una bella storia
d'amore, quella di Nessuno deve
sapere (L'Ombre d'un mensonge,
Belgio, Francia e Gran Bretagna,
2021,99'). Philippe viene da
lontano, dal Belgio. È gentile,
riservato, ed è un buon
lavoratore. Gli uomini e le donne
dell'isola di Lewis, nelle Ebridi,
di lui non sanno altro, a parte
che non frequenta la chiesa del
villaggio. E non gliene vogliono.
Il pastore può ben predicare
ogni domenica di peccato e
colpa. Loro lo ascoltano con
rispetto ­ le donne sempre con
un grande cappello scuro ­, ma
per il resto vivono in pace con se
stessi e con il mondo.

Colpito da un ictus,
Philippe pare non avere altro
danno che la perdita della
memoria. Di se stesso ora sa

ancora meno di quanto sappiano
gli isolani. Millie ne approfitta.
Lo aiuta, se ne prende cura, e gli
dice ­ mentendo ­ che prima
della sua malattia sono stati
amanti. Lui le crede, e con lei
trova una serenità che noi, in
platea, sappiamo non ha mai
avuto. Il loro amore è solo
l'ombra di una menzogna, certo.
Ma che cosa conta di più, la verità
o la serenità, se non addirittura
la felicità? A differenza del
pastore, Lanners non si occupa,
e non si preoccupa, di colpa, ma
di vita: di quella vita che i due più
che cinquantenni assaporano
nella luce delle Ebridi, piena di
ombre eppure calda.

E selamenzognavenisse
scoperta? Se a lui tornasse la
memoria? Che cosa sarebbe
della storia d'amore che Nessuno
vuole sapere s'è proposto di
raccontare? Ce lo domandiamo,
e intanto confidiamo in Lanners,
nella tenerezza con cui guarda il
suo Philippe e la sua Millie,
preso dalla loro normalità, e
dalla loro bellezza.

?????
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