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LA RECENSIONE

LA FORMA DEL DESIDERIO

LAMANTE RUSSO DI DANIELLE ARBID, TRATTO DA “PASSIONE SEMPLICE”
DI ANNIE ARNAUX. CON IL DANZATORE UCRAIND SERGEI POLUNIN

di LUCA MOSSO

II'improvviso mi sono sentita come se
non avessi peso”, annota Héléne (Laeti-
tia Dosch, bravissima) pensando ad
Alexandre (Sergei Polunin), il misterio
so uomo che la viene a trovare quando
vuole lui e che la fa godere come vuole
lei, Tratto da Passione semplice, uno dei pri-
mi romanzi di Annie Ernaux a essere tradot-
ti e pubblicati in Italia (nel 1992 da Rcs), il
film della libanese Danielle Arbid riesce a
essere allo stesso tempo fedele e infedele al
testo della grande scrittrice. 11 corpo che
sulla pagina trova il suo peso attraverso la
parola scritta, nel film guadagna l'evidenza
dell'immagine e al tempo stesso sconta la
sua consueta, strutturale indecidibilita.
Quando dopo il sesso, Héléne guarda
Alexandre che si riveste, il suo sguardo e
interrogativo mentre la postura delle sue
gambe non lascia il minimo dubbio che il
desiderio soddisfatto non possa che alimen-
tare nuovo desiderio. Alexandre lo capisce,
la sua mano preme il sesso di lei attraverso
la morbida consistenza delle lenzuola e il
film affida alla fantasia privata degli spet-
tatori il compito di completare la sequenza.
1l sesso e il sesso in L'amante russo, anche
seil titolo italiano segue una pista seconda-
ria: "voi francesi avete paura dei russi, l'ave-
te sempre avuta”, dice a un certo punto
Alexandre, e il suo corpo perfetto ricoperto

di tatuaggi, tra cui una “svastica slava sim-
bolo di luce”, incarna quella combinazione
di attrazione e di minaccia, che anima tutte
le nostre passioni.

La secchezza proverbiale della lingua di
Annie Ernaux, la sua disamina spietata del-
le oscillazioni del desiderio e la sua resisten-
za agli aggiustamenti che gli esseri umani
praticano con costanza al proprio vissuto si
scioglie nella sensualita sotterranea della
macchina da presa di Danielle Arbid, capace
come poche altre di dire tacendo e di colpire
nel profondo chi vede il suo film. Se la voce
fuori campo di Héléne viene da Ernaux, I'og-
gettivazione del corpo di Polunin é opera di
Arbid che non ha paura di mostrare la sem-
plicita della meccanica del desiderio: & il
corpo del danzatore ucraino ad essere mo-
strato di pit, ad essere esibito anche al di
fuori della sua funzionalita amatoria e nar-
rativa. A differenza dell'ex-marito di Héléne,
tratteggiato magistralmente nella sua ordi-
naria meschinita borghese, Alexandre ap-
partiene al regno della forma e a quella solo
risponde. E 1'oggetto del desiderio di una
donna e allo stesso tempo I'agente della sua
sottomissione: ¢'e qualcosa di male in tutto
questo? A decidere saranno le spettatrici e
gli spettatori, chiamati a interrogarsi e a ri-
flettere su quanta parte della conoscenza di
sé passa per il sesso e il desiderio. L 4
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