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L'AMANTE RUSSO
REGIA DI DANIELLE ARBID

«Dallo scorso settembre, non ho fatto altro che aspettare un uomo». È letteralissima, a 
ben guardare, la trasposizione della franco-libanese Danielle Arbid del romanzo di Annie 
Ernaux: il libro si chiamava Passione semplice, e semplice, elementare, nuda è la 
passione di Hélène, la testa annebbiata dall’amore per un russo qualsiasi (l’amore totale e 
perentorio «che strappa i capelli»), il corpo posseduto dalla smania per uno che adora 
Putin e le auto sportive. Per strappare all’invisibile l’ossessione erotica, Arbid sta addosso 
ai corpi ansimanti, sbuffanti, piangenti; leva la patina osé e il riflesso involontario della 
pudicizia, ma conserva intatta la forza pura e libera del desiderio, il suo potere ora creativo 
ora distruttivo. Ma per spiegare che no, nonostante viva e respiri per un uomo Hélène non 
è un’eroina antifemminista - dove l’avete trovata, semmai, tanta compassione per una 
madre così degenere? - ha bisogno di invocare niente di meno che Hiroshima mon amour 
(e con il film, più che Resnais, Marguerite Duras e il suo amante): «Se lui mi abbraccia, io 
sarò perduta», scriveva Duras, ma «lui non è che il fantasma di un uomo: lei è innamorata 
dell’amore», chiosa Hélène. Arbid, insomma, ha occhi solo per lei: di Héléne è lo sguardo, 
di Hélène la voce over martellante - a rimarcare un’origine letteraria che prende il 
sopravvento, e a ribadire con parole liricheggianti quanto, sullo schermo, era già 
autoevidente. La sua, alla fine, è una voce flebile e singolare, mentre quella di Ernaux, 
confondendo il “je” con il “nous”, si espandeva fino ad abbracciare una pluralità.
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