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Biorgio Arlario con Marija Tocinowsky
N sul set di Sovversivi di Paold e Vittorio Taviani

Emanuela Piovano

Maggio 1993

randi migrazioni di pollini, dal bel terrazzo di

Giorgio invaso dal sole romano.
Giorgio andava e veniva in controluce, i bei capelli bian-
chi fluenti, i grandi occhiali ancora anni otranta, la parlata
piemontese chiusa, moderna, affascinante.
Per tutti questi anni ho conservato gli appunti del nostro
lavoro che comincia quel giorno.
Giorgio ¢ stato il mio primo incontro con la “sceneggia-
tura”. Per farmi capire devo fare una piccola premessa.
Per tutti gli anni ottanta, anni della mia formazione e dei
primi lavori, il mito della sceneggiatura cosidderra di ferro
allamericana era stato messo in discussione. Uno dei ca-
pisaldi di questa rottamazione era I'idea che il nostro ita-
lianissimo fare cinema seguisse pil1 'improvvisazione che
la costruzione. Lo stesso neorealismo, che piu tardi sa-
rebbe stato letto come un esempio di “costruzione”, al-
I'epoca veniva esaltato come pura improvvisazione.
In bilico tra queste due strade, alla fine del decennio, men-
tre si tentava una nuova specie di restaurazione del cosid-
derto cinema di papa, mentre il cinema narrativo ritrovato
faceva i primi passi, avevo scritto e diretto Le rose blu.
Un film collettivo concepito insieme al carcere femminile

di Torino, che allora spiccava come laboratorio di confine
in una citta fantasma di post rivoluzione e riflusso, come
si diceva. La sceneggiatura I'avevamo scritra di sfuggira,
tra un laboratorio di “alfabetizzazione” ed esperimenti che
risentivano delle prime video clip. Guido Aristarco, allora
professore a Magistero e redattore della rivista «Cinema
Nuovo», aveva salutato il film come un piccolo capola-
voro, e a lui si erano poi uniti Morando Morandini (che
ci fregid del titolo di migliore esordio) e altri, anche in-
ternazionalmente.

Scrivo turro questo perché raccontare di Giorgio significa
contestualizzarlo nel mondo che allora, io trentenne e lui
sessantenne, stavamo attraversando.

La sceneggiatura de Le rose blu I'avevamo scritra tra di
noi, forti di un decennio di fermento didattico a Palazzo
Nuovo, il Movie Club, il primo Cinema Giovani, Salso-
maggiore... Non ne avevamo una vera e propria coscienza,
Aristarco da poco trasferitosi a Roma mi aveva invitato a
tenere un corso di sceneggiatura, che avevo rifiutato! Non
mi sentivo preparata, avevo I'impressione di non posse-
dere gli strumenti del lavoro per intero.

Ma soprattutto quelle due strade (improvvisazione o co-
struzione, narrativo o non narrativo) lavoravano dentro
di me in modo carsico e non mi lasciavano in pace con il
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loro conflitto. Non aveva forse detto Adriano Apra che le
Videolettere, prodromi a Le rose blu, mancavano di “regia
“? E io non volevo forse azzerare la regia, I'aurtorialita, in
nome di un maoismo viscerale che ad esempio negli stessi
anni faceva nascere un fenomeno letterario come i Wu
Ming?

Passano tre anni da Le rose blu. Durante i quali Torino di-
sinveste da quel mondo in cui ci aveva formato con la
speranza che sarebbe potuto durare e diventare serio (cosa
che sarebbe avvenuta poi nella seconda meta degli anni
novanta, con la Film Commission, il Museo del Cinema,
il Torino Film Lab, la scuola Holden...).

Roma invece, scremata da Tangentopoli, ritrova un nuovo
vigore, e, soprattutto nel cinema, ha voglia di reinvestire
nei giovani, pur che si gettasse un colpo di spugna su
quelle neo-avanguardie dispersive che avevano distrutto
la “filiera” negli anni precedenti.

Vengo cosi cooptata nella capitale, dove opero uno spe-
ciale algoritmo. Decido di esplorare 'ambigua “narrati-
vita” partendo da un libro. Un libro di tendenza, che
supera quel conflitto in nome di una presa di posizione
politica che individuo in quel momento nel femminismo.
Un libro che sfiora il genere, ma come tutti i noir lo sca-
valca, creando atmosfere e sottotesti di una situazione par-
ticolare che all’epoca aveva pochissimi precedenti (e non
solo in Iralia): due donne da sole, due donne che si con-
frontano con un delitto. (Complice 7/ Dubbio di Maria
Rosa Currufelli).

Giorgio Arlorio sul set de // pagse dei lavandai
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Ottengo un finanziamento per la produzione (il sistema ci-
nema italiano romano mi accoglie con le migliori atten-
zioni), scrivo una prima stesura. Poi tento la quadratura del
cerchio: ottenere una coproduzione con la RAL Cosa para-
dossale: mentre mi accostavo al cinema narrativo la RAI che
finanziava il cinema era dominata da una figura di spicco
proprio tra quei temuti rottamatori di cui dicevo prima.
Non che allora me ne rendessi proprio conto. Costruivo
la rorta man mano che avanzavo nella giungla. Non c'era
internet, Google maps, e neppure isticuzioni molto frien-
dly. I corsi di formazione? molto esclusivi. Sono soprav-
vissuta perché le mie aspirazioni andavano dalla politica
al radicamento in un'appartenenza non fatca di regiona-
lismo, ma di legami con cui avevamo cercato di costruire
un mondo migliore che ancora continuavano, ¢ spostarmi
era un’espansione, una nuova opportunita.

Turto cio premesso, la RAI mi chiese di affiancarmi a uno
sceneggiatore professionista. Mi parve I'occasione giusta
per rimediare a quelle lacune della mia strumentazione.
Mi vennero in mente Vincenzo Cerami e Giorgio Arlorio.
Con Cerami ci sarebbe stato un collegamento mica da
poco, lui marito della cugina di Pasolini, io che con Ze
rose blu ero diventara per un periodo quasi tutt'uno con
Laura Berti. Scelsi Arlorio perché aveva lavorato con Pon-
tecorvo, ed era a Pontecorvo che pensavamo nelle storiche
pareti dell’Archivio di Paolo Gobetti, a Torino, sognando:
“Ma poi su un set vero ci andremo prima o poi?”.

Scelsi Arlorio perché mi sembrava che avrebbe capito me-
glio le mic lacerazioni nel tracciare piste in quella giungla
che lui stesso aveva attraversato un po’ prima.

E Giorgio non deluse le mie aspettative, anzi.

Fu un'esperienza bellissima. Purtroppo la sceneggiatura
definitiva del film, cui lavorammo insieme in quel pe-
riodo, ha tenuto conto solo in parte del suo contriburo.
La tendenza anti-narrativa ancora presente in RAI stava
esalando I'ultimo respiro, ¢ come testimone ne divenni
vittima mentre assistevo alla sua morte definitiva, cosa
che segno anche la fine della coproduzione con I'ente, che
ci mise poi assai tempo a riorganizzarsi, tempo che non
potevamo aspettare per la decadenza dell’altro finanzia-
mento statale.

A rileggerla oggi quella “terza stesura” de Le complici (ne
ho poi scritte altre 9 prima di girare il film!) & di una gra-
zia ¢ di una acutezza lungimiranti. Giorgio era riuscito a
prendere turti i sottotesti — che senza questo ammanto
lusinghiero potrebbero essere anche lacune o buchi neri
o balbetcamenti in attesa di articolazione — e a farli di-
ventare una musica molto particolare.

Mi piacerebbe pubblicare (nel senso di condividere) i qua-
derni di appunti, dove Giorgio con la sua cultura e la sua
esperienza costruiva con metodo ma anche con molta li-
berta i puzzle.

Non ¢ cosi scontato muoversi tra i meandri dei significad,
le raffigurazioni, in un’epoca dove i pochi manuali di sce-
neggiatura erano scarsamente considerati. Quello che
adesso non ci sogneremmo di mettere in discussione, ac-
quisito in tutte le scuole sbocciate nel frattempo — e mi ri-
ferisco al viaggio dell’eroe, le svolte, il punto d’attacco etc.
—allora era considerato “americanata” ¢ abbastanza deriso.

Immagino che Giorgio stesso si sia trovato ancor pitt di
me in quel guado in cui molti sceneggiatori, dopo il post
neorealismo, avevano addirittura perso il lavoro. Quando
se avevi tre finanziatori tre istituzionali e non, non ci si
metteva d’accordo sul “Prodotto™: un prototipo? un'opera
d'arte arbitraria? una “storia”? e la parola storia non era
ancora epidemia.

Prima che trentanni dopo nascesse una schiera di aspi-
ranti sceneggiatori, imbevuti di americanismi, formulerce,
schemi per una migliore Comunicazione! (ahi: si legga
per favore Mario Perniola: Conzro la comunicazione.)
Lalezione di Giorgio & bella perché non ossessionara dalla
storia, senza perd essere anti-narrativa.

Una posizione che non fa facilmente “scuola”.

Eppure quando guardiamo ai lavori d’oltralpe questo al-
goritmo-alchimia funziona. Il nuovo cinema “narrato”
tiene conto delle sue trasgressioni novecentesche, non ¢
pura fiction.

Giorgio — anche perché transalpino? — ha avuto questo
sguardo dentro, capace di far diventare racconto la mate-
ria frammentata di un libro poco strutturato e di una gio-
vane cineasta appassionata quanto decostruira.

Lezione debole perché — devo dire soprarttutto in Iralia —
non sono state valorizzate quelle personalita che sfuggi-
vano in qualche modo a una sorta di diktat. (Apra). Se
ne ¢ avuto paura. Proprio come la RAI ha avuto paura
della terza bellissima stesura de Le complici.

Un uomo libero, attento, capace di guardare e di ascol-
tare. Le scene gli apparivano perché ne era affascinato,
stupito, ed erano sempre scene che io gli proponevo, il
libro gli proponeva, e lui ne trovava le connessioni, le re-
lazioni, non in nome di un modello astratto ma in nome
della loro risonanza, del loro riecheggiare, pur nella loro
differenza, quel mare di cultura che Giorgio ancora pos-
siede come la sua generazione.

Il mio ricordo finisce qui. Ma vorrei ancora dire che i mici
archivi sono aperti per chi voglia approfondire la lezione
del grande Giorgio Arlorio, alle prese con una piccola au-
trice che ha fatto tesoro del suo insegnamento. m

Biorgio Arlario
con Marco Pontecorva




