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Le stelle inquiete

Devo dire innanzitutto che a me il film “Le stelle inquiete” di Emanuela Piovano ¢ piaciuto molto:
¢ un film non agiografico, cosa che non era affatto facile né scontata avendo a che fare con un
personaggio come quello di Simone Weil, a cui sono stata addossate diverse etichette, di vergine
rossa, di santa laica, di mistica al di fuori della chiesa. Era facile scivolare nell’agiografia, farne la
vita di una santa. Invece per fortuna non ¢ cosi: Simone ne esce molto viva, umana, € umanamente
contraddittoria. Il film ¢ godibilissimo sia per chi conosce gia vita e pensiero della Weil sia per chi
non la conosce affatto, ma puo farsene un’idea grazie al film ed essere invogliato a leggere i suoi
scritti.

A non scivolare nell’agiografia, rischio che ¢ sempre presente quando si ha a che fare con la vita
di Simone Weil, il film ¢ aiutato dalla scelta di non documentare tutta la vita di Simone, ma di
privilegiarne solo un tratto, la parentesi di Marsiglia, nel 1940-°41, quando Simone, fuggita da
Parigi occupata dai nazisti a causa delle persecuzioni verso gli ebrei, si rifugia a Marsiglia, in attesa
di partire per gli Stati Uniti. Qui, nei pressi di Marsiglia, Simone ¢ ospite di Gustave Thibon e di
sua moglie Yvette nella loro tenuta di campagna e lavora con loro nei campi. Il periodo di
Marsiglia, in particolare il soggiorno presso Thibon, rappresenta un’oasi di amicizia, una tregua
nella vita tormentata di Simone, nel mezzo della guerra, dell’occupazione della Francia e della
persecuzione degli ebrei.

Il contatto con la natura sperimentato grazie al lavoro nei campi e 1’amicizia mi sembrano i due
temi forti del film. Per approfondire, sia pure rapidamente, questi temi, su cui il film aiuta a
riflettere, partirei da quello dell’amicizia. Una definizione dell’amicizia, fedele a cio che ne pensava
Simone Weil, viene offerta nel film quando si dice, a proposito dei lacci con cui si tengono fermi i
tralci della vite, che sono “nodi che non legano”. L’amicizia, secondo Simone, ¢ in effetti un nodo
che tiene uniti senza legare, senza dipendenza. Cosi ¢ I’amicizia fra Simone, Gustave Thibon e sua
moglie (e anche con Padre Perrin, la cui figura pero nel film rimane sullo sfondo): 1’amicizia con
Thibon ¢ un nodo che non lega, che non crea dipendenza, ma ¢ fatta di un intenso scambio umano e
intellettuale; non a caso Thibon fu depositario dei quaderni della Weil, a testimonianza della fiducia
che spinse Simone a consegnargli i suoi scritti (da cui egli poi ricavo il volume L’ombra e la
grazia). 1l film accenna delicatamente anche a un possibile innamoramento di Gustave per Simone,
ma il sentimento fondamentale che passa fra loro ¢ naturalmente quello dell’amicizia.

Ora, I’amicizia ¢ centrale non solo nella vita ma anche nel pensiero di Simone Weil. L’amicizia &
definita da Simone una delle forme dell’amore implicito di Dio: si pud amare Dio in modo esplicito
(ad esempio nell’esperienza mistica o religiosa), ma si puo anche amarlo senza pensare affatto a lui.
Lo si ama ad esempio quando si ama veramente un amico, quando si rispetta la sua alterita pur nella
vicinanza. Simone ritiene che sia possibile amicizia fra persone molto diverse e anche dispari fra
loro, segnate da un piu e da un meno: 1’amicizia consente di accettare la disparita, il piu e il meno di
cultura, intelligenza, forza, ecc. dell’uno o dell’altro, permettendo di arrivare a un equilibrio grazie
al legame che si instaura fra i due, ma senza giungere all’uguaglianza, anzi mantenendo in vita la
disparita come fonte di ricchezza per entrambi.

Il tema dell’amicizia ¢ cosi importante per Simone, anche piu di quello dell’amore, perché,
mentre in quest’ultimo si mira inevitabilmente alla fusione, si arriva all’illusione di completamento
con l’altro, invece nell’amicizia si mantengono I’alterita e la distanza, si rinuncia a qualsiasi
prospettiva fusionale. Mentre nell’amore accade spesso che si giunga fino ad asservire 1’altro o ad
asservirsi a lui, invece nell’amicizia si desidera “conservare la facolta di libero consenso in se stessi
e negli altri”. Una bella frase dei Quaderni che viene ricordata nel film dice: “Che altri esseri umani
esistano senza dominarli né esserne dominati. Quando ¢’¢ incontro morale, ¢ amicizia. Quando ¢’¢
incontro fisico, € amore”. L’amicizia, a differenza dell’amore, non elimina la solitudine, ma
mantiene e rispetta la distanza fra sé e I’amico: “Desiderare di sfuggire alla solitudine ¢ una
debolezza. L’amicizia non deve guarire le pene della solitudine, ma duplicarne le gioie”.
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Per la Weil I’amicizia, intesa come una delle forme dell’amore implicito di Dio, ¢ quasi come un
sacramento: essa deve essere capace di imparzialita nell’affetto, di impersonalita nel legame
personale. Un’amicizia cosi intesa ha il suo fuoco fuori di sé, in Dio: Dio ¢ il terzo fra due amici;
due amici sono come due rette parallele, che si incontrano solo all’infinito, in Dio. C’¢ vera
amicizia quando c’¢ distanza nella prossimita, quando qualcuno “accetta di guardare da lontano, e
senza accostarsi, un essere che gli ¢ necessario quanto il nutrimento”, rispettandone il libero
consenso. Nell’amicizia, occorre rinunciare a ogni idea di fusione, bisogna tenere presente la liberta
dell’altro e la divergenza di opinioni rispetto a lui.

Simone Weil, pur dando spazio nei suoi scritti anche al tema dell’amore — soprattutto I’amore del
prossimo e del creato —, tuttavia teme 1’amore erotico per il pericolo di dipendenza dall’altro che
esso porta con s¢€, per il rischio di subordinazione che esso implica. Pero, se I’amore sa rispettare
I’alterita dell’altro, se anch’esso, come 1’amicizia, ¢ un nodo che non lega, sicuramente ¢ prezioso.
Simone afferma che un grande dolore della vita umana ¢ che guardare e mangiare siano due
operazioni differenti: vorremmo mangiare 1’oggetto amato, cio che ¢ bello, colui che ci attrae, ma il
mangiarlo nel distruggerebbe I’alterita, la bellezza, la singolarita; allora siamo costretti a fare un
passo indietro, a guardare a distanza, per non deturparlo, cid che pure ci ¢ necessario come il
nutrimento. Se 1’amore ¢ capace di questo rispetto, di guardare a distanza cio che pure ci ¢
indispensabile, esso € prezioso quanto I’amicizia.

Un altro tema che il film tocca con delicatezza ¢ quello del coinvolgimento del corpo nella
relazione amorosa: vi si sottolinea giustamente una contraddizione vissuta dalla Weil. Simone Weil
sostiene che il corpo ¢ centrale nel nostro rapporto con il mondo e con gli altri. Il corpo ¢ limite e
misura, € cio che ci mette in contatto con la realta e con la bellezza del mondo. La Weil ricorda nei
Quaderni un detto popolare: quando un apprendista si ferisce, ¢ il mestiere che gli penetra nel
corpo; e ’autrice si augura che attraverso questa sofferenza 1'universo intero gli penetri nel corpo. Il
corpo fa entrare in contatto con la necessita: attraverso la ferita, che ¢ dolore, ¢’¢ anche un contatto
con la bellezza dell’universo. Tuttavia, personalmente, Simone Weil si ¢ sottratta a quelle ferite che
gli altri possono infliggerci nell’amore: il rapporto, accennato nel film, con un giovane che la
corteggiava, riflette questo suo ritrarsi, che sfuma perd quando Simone accetta finalmente di fare un
ballo con questo giovane. Tuttavia, resta la contraddizione fra un corpo teorizzato come tramite
indispensabile nel nostro rapporto col mondo e con gli altri, € un vissuto personale di sottrazione
alla relazione amorosa, al coinvolgimento del proprio corpo nell’amore. II film accenna a un trauma
giovanile di Simone, avvenuto ai giardini del Lussemburgo, forse un esibizionista che 1’aveva
turbata da adolescente. Resta il fatto che Simone ha fatto una scelta di solitudine per seguire la
propria vocazione, una solitudine temperata dall’amicizia, ma sottratta al coinvolgimento amoroso.
A tale proposito, Simone scrive, proponendo un’alternativa illuminante quanto al senso della
propria vita: “Vocazione [di pensatore ecc.] o vita felice? Quale ha maggior valore? Lo ignoriamo.
Vocazioni incompatibili (a partire da un certo grado di grandezza)... Tutto si paga, ma
reciprocamente tutto ha dei compensi”.

Ci sono altre due dimensioni dell’esperienza vissuta e del pensiero di Simone Weil a cui il film fa
cenno con sobrieta. In primo luogo, vi ¢ I’esperienza mistica di Simone, vissuta a Solesmes nel
1938 e divenuta una grande risorsa nel periodo di Marsiglia, quando Simone recitava
quotidianamente il “Padre nostro” in greco, rivivendo piu volte il contatto con il Cristo gia
sperimentato a Solesmes. La recitazione del “Padre nostro” in greco era una pratica condivisa con
Gustave Thibon. Il film accenna sobriamente all’esperienza mistica di Simone attraverso le parole
di Padre Perrin, il quale dice a Thibon che la dimensione mistica non ¢ estranea alla Weil. Tuttavia,
all’esperienza mistica di Simone il film accenna soprattutto facendo riferimento all’esperienza di
comunione con la natura, con la bellezza del mondo, vissuta nella sua “casa delle fate”, una
casupola diroccata in mezzo al bosco, preferita da Simone alla stanza che le avevano destinato i
Thibon nella loro casa, da lei ritenuta troppo bella e comoda.

In secondo luogo, vi ¢ I’attenzione al lavoro: il tema del lavoro ¢ il filo rosso che congiunge fra
loro tutte le diverse fasi del pensiero di Simone Weil. Nel film, ¢’¢ un cenno alla sua esperienza di
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fabbrica, vissuta del 1934-’35, ma soprattutto c’¢ I’attenzione costante di Simone a Marsiglia per il
lavoro dei campi: lei vuole imparare, conoscere, sperimentare, € ci riesce nonostante la sua scarsa
abilitd manuale. Mentre I’esperienza di fabbrica era stata molto dura e avvilente, come attesta il
diario di fabbrica contenuto ne La condizione operaia, invece il lavoro dei campi, anche se duro, la
mette in contatto con la natura e le da gioia; inoltre, le pause del lavoro agricolo le permettono di
avere il tempo di svolgere anche il lavoro intellettuale, di discutere con Thibon e di esercitare con
lui i suoi prodigiosi doni pedagogici.

A proposito del lavoro dei campi a Marsiglia, scrive Simone Weil: “Forse mi verra data in
sovrappiu, almeno per brevi momenti, la ricompensa connessa unicamente al lavoro della terra, il
senso che la terra, il sole, il paesaggio esistono realmente e non sono un semplice scenario”. Al
centro del suo dialogo con la natura, c’¢ la ricerca di un interscambio fra I’essere umano e il mondo
attraverso il lavoro: “Associare il ritmo della vita del corpo [...] a quello del mondo (rotazione delle
stelle), sentire costantemente tale associazione... e sentire anche lo scambio perpetuo di materia
tramite il quale 'uomo sta immerso nel mondo”. Nel lavoro manuale, il tempo, lo spazio e il mondo
entrano nel corpo: attraverso il lavoro dei campi, I’'uomo diviene materia egli stesso, “come il Cristo
nell’eucarestia”. E’ questo il tipo di esperienza mistica — la comunione con la natura attraverso il
corpo — su cui il film di Emanuela Piovano si sofferma opportunamente.

Rimane invece sullo sfondo nel film — credo per precisi limiti cronologici che la regista si & data —
la collaborazione di Simone Weil, nel periodo di Marsiglia, con i “Cahiers du Sud”, una rivista per
la quale Simone scrisse, nel 1941, due bellissimi saggi sul catarismo e sulla civilta occitanica, un
crogiolo in cui influenze orientali (arabe) e occidentali si erano fuse senza contrasti, in
un’esperienza di libertd spirituale che in seguito non sarebbe piu stata eguagliata in Europa.
Tuttavia, nel film & presente ’ispirazione di fondo da cui quegli articoli nacquero: il clima di
amicizia, di intenso scambio intellettuale fra Gustave Thibon, cattolico € monarchico, politicamente
conservatore, ¢ Simone Weil, ebrea e mistica al di fuori della chiesa, schierata politicamente a
sinistra, con un passato di militanza nelle file anarchico-sindacaliste. Forse proprio quell’amicizia,
vissuta nella disparitd e nella divergenza di opinioni, oltre che la comunione con la natura
sperimentata nel lavoro dei campi, la portod a sognare, in un mondo drammaticamente segnato dalla
guerra, dalla violenza e dall’odio, un mondo di armonia e di pace, nel rispetto delle differenze.
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