CINEFORUM N.502

Marzo 2012

Cineforum

Via Pignolo, 123

24121 Bergamo

Anno 51 - N. 2 Marzo 2011
Spedizione in
abbonamento postale

DL 353/2003 (conv.in
L.27/2/2004 n. 46)

art. 1, comma 1 - DCB
Poste Italiane S.p.a.

_ cineforum 90

B Speciali ll grinta / Le stelle inquiete

B Amalric, Granik, Russel, Aronovsky, Boyle, Cholodenko
H |l dolce domani, una lettura psicoanalitica = Dei divi
B Omaggio Jerry Lewis

I 61° Festival di Berlino




CINEFORUM N.502

Marzo 2012

rivista mensile
di cultura cinematografica

anno 51 - n. 2 - Marzo 2011

Edita dalla
Federazione Italiana Cineforum

Direttore responsabile:
Adriano Piccardi + adriano@cineforum.it

Comitato di redazione:

Chiara Borroni, Gianluigi Bozza (direttore
editoriale), Roberto Chiesi, Bruno Fornara,
Luca Malavasi, Emanuela Martini, Angelo
Signorelli, Fabrizio Tassi

Gruppo di lavoro: Francesco Cattaneo,
Jonny Costantino, Giuseppe Imperatore,
Arturo Invernici

Collaboratori:

Sergio Arecco, Alberto Barbera, Alessandro
Bertani, Paolo Bertolin, Marco Bertolino,
Francesca Betteni-Barnes D., Matteo Bittanti,
Pier Maria Bocchi, Andrea Bordoni, Massimo
Causo, Rinaldo Censi, Carlo Chatrian, Ermanno
Comuzio, Emilio Cozzi, Giorgio Cremonini,
Alberto Crespi, Lorenzo Donghi, Simone
Emiliani, Michele Fadda, Davide Ferrario,
Andrea Frambrosi, Giampiero Frasca, Leonardo
Gandini, Cristina Gastaldi, Federico Gironi,
Fabrizio Liberti, Nuccio Lodato, Pierpaolo
Loffreda, Anton Giulio Mancino, Giacomo
Manzoli, Michele Marangi, Matteo Marino,
Mattia Mariotti, Tullio Masoni, Emiliano
Morreale, Alberto Morsiani, Umberto Mosca,
Luca Mosso, Lorenzo Pellizzari, Alberto
Pezzotta, Francesco Pitassio, Piergiorgio Rauzi,
Giorgio Rinaldi, Nicola Rossello, Lorenzo Rossi,
Alberto Soncini, Antonio Termenini, Dario
Tomasi, Paolo Vecchi, Alberto Zanetti.

Progetto grafico e impaginazione:
Paolo Formenti - PiEFFE Grafica*

Amministrazione:
Cristina Lilli, Sergio Zampogna

Redazione e amministrazione:
Via Pignolo, 123

IT-24121 Bergamo

tel. 035.36.13.61 - fax 035.34.12.55
e-mail: info@cineforum.it
http://www.cineforum.it

Abbonamento annuale (10 numeri):

Italia: 60,00 Euro

Estero: 80,00 Euro

Extra Europa via aerea: 95,00 Euro
Versamenti sul c.c.p. n. 11231248

intestato a Federazione ltaliana Cineforum,
via Pignolo, 123 - 24121 Bergamo

e-mail: abbonamenti@cineforum.it

spedizione in abbonamento postale
DL 353/2003 (conv. in L. 27/02/2004 n. 46) art.
1, comma 1, DCB - Bergamo

stampato presso la Stamperia Stefanoni
Bergamo - via dell’Agro, 10

Distribuzione in libreria:

Joo Distribuzione - via F. Argelati 35

20143 Milano - tel. 028375671 - fax 0258112324
e-mail: lujoo@tiscalinet.it

Iscritto nel registro del Tribunale di
Venezia al n. 307 del 25-5-1961

associato all’USPI
Unione Stampa Periodica
Italiana

In copertina:
Il grinta
di Joel e Ethan Coen

SOMMARIO

EDITORIALE

Adriano Piccardi/Cronache marziane

SPECIALE IL GRINTA

Fabrizio Tassi/Al di la (della Frontiera) del bene e del male
Giampiero Frasca/Il western dopo il Grinta

Bruno Fornara/Leaning, leaning

Luca Malavasi/Riempire e svuotare

SPECIALE LE STELLE INQUIETE

Tullio Masoni/Sulla soglia, oltre

Morando Morandini/L’inquietante meteora di una storia d’amore
Roberto Perpignani, autore del montaggio

Indipendente, ma non per fede Conversazione con Emanuela Piovano

| FILM

Roberto Chiesi/ Tournée di Mathieu Amalric

Pasquale Cicchetti/ Un gelido inverno di Debra Granik
Roberto Manassero/ The Fighter di David O. Russell

Pietro Bianchi/II cigno nero di Darren Aronofsky

Lorenzo Leone/ 127 ore di Danny Boyle

Andrea Chimento/I ragazzi stanno bene di Lisa Cholodenko

Federico Gironi, Paola Brunetta, Federico Pedroni,

Antonio Termenini, Lorenzo Leone/Ladri di cadaveri. Burke

& Hare - 11 gioiellino - Rango - Amore e altri rimedi - Easy Girl -
Rabbit Hole - Il padre e lo straniero - Holy Waler

SAGGI IL DOLCE DOMANI

Cesare Secchi/Lutti estremi e sopravvivenza psichica

SAGGI DEI DIVI

Andrea Miriani/Apoteosi deviate nei film di Sorrentino,
Moretti e Bellocchio

OMAGGIO A JERRY LEWIS

Mauro Marchesini/Jerry, o il grado zero della mente

FESTIVAL DI BERLINO

Simone Emiliani/Concorso
Roberto Manassero/Forum
Elisa Baldini/Sleepless Night Stories di Jonas Mekas

FESTIVAL

Alberto Zanetti/Festival dei Popoli

a.z./Peter Mettler al Festival dei Popoli: visioni “fuori formato”
Jmberto Rossi/Camerimage

Umberto Rossi/Salonicco

Lorenzo Leone/Cinema.Doc - Il documentario in sala

Umberto Rossi/Festival Internazionale del documentario a Salonicco

DVD a cura di Arturo Invernici, Nuccio Lodato, Adriano Piccardi

LE LUNE DEL C'NEMA a cura di Nuccio Lodato

LIBRI 2 cura di Ermanno Comuzio e Chiara Boffelli

41

49

71
73
74

76
78
81
82
83
84

89
95

INFO dal lunedi al venerdi - 9.30/13.30 - Tel. 035 361361 - abbonamenti@cineforum.it




CINEFORUM N.502

Marzo 2012

SULLA SOGLIA, OLTRE

Tullio Masoni

L’ASCESI E LA PASSIONE

Le stelle inquiete si apre con una frase della Weil: «In
ogni passione avvengono prodigi». Ogni passione, dun-
que; ma da quale partenza, o arrivo? Ogni passione,
prima di ardere soltanto, conosce un percorso (breve o
lungo) di conflitti. E I'ardere puo essere ascesi — cioe fine
della lettura, della parola, silenzio e sublime astrazione,
ha annotato la Weil nei «Quaderni» — o crimine; puo ali-
mentare una follia salvifica o chiudere nell’angoscia pit
stolta.

Lungo la sua vorace esperienza di vita e di pensiero
Simone Weil ha cercato un rapporto, forse impossibile,
fra passione e ragione. Qualcuno, come Federica Negri,
ha in proposito saldato i termini adottando una formula
unica: passione della ragione, con cio riprendendo i moti-
vi della lotta affrontata dalla filosofa sempre. C’¢ una
ragione soprannaturale, afferma la Weil, ossia la cono-
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scenza di cui Cristo ¢ la chiave, € ¢’¢ una ragione natura-
le i cui contrasti non valgono per quella soprannaturale;
ma, ecco ’aporia che si ripresenta, la ragione sopranna-
turale dispone solo del linguaggio dell’altra. Come dire,
con Platone, che tutte le cose sono tessute di finito e d’in-
finito, e che la natura e un tessuto di finito e di indefini-
to nel quale bisogna cogliere I'indefinito attraverso il fini-
to. Disporsi al sublime della natura, quindi, € tendere al
soprannaturale, ma anche andare contro la natura stes-
sa, perché il corpo ¢ imprescindibile, perché il mondo a
esso € ordinato.

Discepola di Alain, studiosa di Cartesio e infine di
Spinoza, la Weil si ¢ gettata in esperienze radicali (il lavo-
ro in fabbrica, la guerra di Spagna accanto agli anarchi-
ci di Durruti) quasi sottoponendo se stessa a verifiche di
conoscenza necessarie e sconfinate, quanto consapevoli
che il limite come tale si sposta sempre e, al tempo stes-
so, apre alla resa mistica, all’'umiliazione ultima dell’ab-
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bandono. Poco prima di morire la Weil si sentiva prossi-
ma a una totale adesione al cattolicesimo e, tuttavia, “rin-
viava”la scelta del sacramento: esiste ancora un punto in
sospeso, ebbe a dire.

Secondo Cristina Campo, sua esegeta e preziosa tra-
duttrice, soffri, fra molte lacune sapienziali, di una guida
insufficiente: padre Perrin concesse il massimo e chiese il
minimo... In pit, Simone rimase troppo tempo, pur se
parzialmente, prigioniera di una stretta dolorosa: da un
lato I'inguaribile illuminismo di Alain, dall’altro la timi-
dezza apostolica, una carita molto piu sentimentale che
spirituale.

Dal canto mio, e modestamente, credo che se la Weil
non si fosse ostinata nella percezione di un reale che si
raggiunge, secondo Alain, solo nella congiunzione di con-
cepito e provato, se avesse lasciato perdere la politica, la
fabbrica e ogni storica tragedia, avrebbe meglio o total-
mente conosciuto la Verita dell’asceta, le “divine geome-
trie della Chiesa”, Agostino, i Padri e i Dottori. Il punto,
pero, € proprio questo: per amare il Mondo a esso
approssimandosi e tuttavia sapendo che in assoluto e
“inconoscibile”, ossia senza giudicarlo — I'insegnamento
di Alain — la Nostra doveva attingere alla passione ereti-
ca, al rifiuto di ogni ortodossia; in altri termini, per aspi-
rare alla fine delle idee volgendosi all’oltre, scommettere
su una genesi “sporca”.

LE STELLE INQUIETE

Nel film di Emanuela Piovano, Simone Weil non vuole
guardare le stelle col binocolo: preferisce i propri occhi
da miope. Dice anzi che le stelle vanno ascoltate, e le luc-
ciole scoperte come cio che si vede quando non si vede
nulla: le lucciole, che sono grandi predatrici. Lo scambio

LE STELLE INQUIETE

Regia: Emanuela Piovano. Sceneggiatura: Emanuela
Piovano, Lucilla Schiaffino. Fotografia: Raoul
Torresi. Montaggio: Roberto Perpignani. Musica:
Marc Perrone. Scenografia: Gian Pietro D’Aqui.
Costumi: Nunzia Palmieri. Interpreti: Lara Guirao
(Simone Weil), Fabrizio Rizzolo (Gustave Thibon),
Isabella Tabarini (Yvette), Dil Gabriele Dell’Aiera
(Ivo), Marc Perrone (Pepé), Luigi Liprandi (il sinda-
co), Danilo Bertazzi (padre Perrin). Produzione:
Emanuela Piovano, Mirco Da Lio per Kitchenfilm.
Distribuzione: Kitchenfilm. Durata: 87°. Origine:
Italia, 2010.

Nell’estate del 1941, non potendo piu insegnare
all’universita perché ebrea, Simone Weil viene

col bracconiere, in apparenza solo colloquiale, puo allu-
dere al pensiero della Weil quando cerca la destruttura-
zione del linguaggio: tradurre una lingua e gia avviare la
scalata mistica, cioe entrare in un intreccio di suoni e
rivelazioni altre prima che di significati; pur tuttavia, con
quelle parole, Simone non vuole ignorare le costanti della
cruda corporalita: se contro la ragione naturale agisce la
contemplazione di un miope, contro quella soprannatu-
rale agisce un’oggettiva, diffusa violenza. Contro natura,
insomma, in un modo o nell’altro.

Per confrontarsi col personaggio e col momento della
sua storia che precede di poco la fine, la regista sceglie di
muoversi liberamente. Nel senso che attinge al pensiero
e alla testimonianza secondo il proprio filtro e, al tempo
stesso, vuole mantenere una fedelta di fondo; la lettera di
ringraziamento inviata ai coniugi Thibon, ad esempio,
scorre in un altro testo, un appunto di anni prima: «...
essere oggetto di desiderio; € questo che genera in me,
dopo il Luxemburg, una repulsione e un’umiliazione for-
tunatamente invincibili...».

La regista compie un “azzardo”, riguardo all’amore
improbabile fra 1a Weil e Thibon (che poi trasla nella“ter-
restre” congiunzione degli sposi) ma, oltre ogni liberta di
interpretazione, essa opera sul “risvolto”, fra le righe —
anche delle lettere intercorse — direi persino nella virtua-
lita; che, d’altronde, trova felice espressione sul piano
strettamente formale. II film, infatti, si compone per rac-
conto e ricorsi alternando due antinaturalismi: da una
parte un’immagine luminosa, polita nella calligrafia,
dichiaratamente scenografica, calda negli interni, e persi-
no iperrealista, dall’altra un’immagine spesso fredda,
trasparente, fantasmica, “esasperata” negli effetti artifi-
ciali (i notturni, il grigio) e fiabeschi: non aveva forse la
Weil definito la masseria dei Thibon come una «casa
delle fate»?

accolta presso la masseria di Gustave Thibon: con-
tadino, filosofo autodidatta e monarchico, sposato
con Yvette. Nell’ormai avviata tragedia della guer-
ra e della Shoah, il soggiorno agreste della filosofa
diventa una specie di interludio Iluminoso. La
Provenza, infatti, sembra una “terra di fate” , un
luogo ospitale, provvisorio, e di resistenza ai torvi
destini della Francia occupata e del collaborazioni-
smo. Simone Weil, Thibon e Yvette conoscono una
intimita quasi irriferibile ma autentica e coerente:
all’'uomo Simone affidera i quaderni appuntati nel
periodo vissuto a Marsiglia; lo stesso Thibon, nel-
I'immediato dopoguerra, fara pubblicare un mano-
scritto di lei, presto annoverato fra i libri piu famo-
si: «L.’ombra e la graziar.
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Fra i due antinaturalismi, un terzo: il personaggio-
Simone che, per cosi dire, prende rilievo. Anche I’accen-
to francese attribuitole dalla regista, mentre gli altri par-
lano un italiano neutro, accentua alterita (almeno nella
versione italiana) per poi agire dialetticamente sulla lin-
gua ufficiale dei comunicati di Pétain.

11 personaggio-Simone si stacca come un rilievo, dun-
que; meglio ancora, un altorilievo romanico fra due
superfici piatte. Come dire che, attraverso una sorta di
“rivalutazione” della figura protagonista, sporge dalla
composizione atemporale dell’insieme, o, che e quasi lo
stesso, da un quadro ambientale programmaticamente
anomalo, cioe diviso fra presente e passato: il presente
dell’'umanita e delle idee, il passato della messa in scena.

LA SOGLIA, L'OLTRE

«I1 metodo proprio della filosofia», scrive Simone Weil
nei «Quaderni» «consiste nel concepire in modo chiaro i
problemi insolubili nella loro insolubilita, quindi nel con-
templarli senz’altro, fissamente, instancabilmente, per
anni, senza nessuna speranza, nell’attesa. [...] Il passaggio
al trascendente avviene quando le facolta umane — intelli-
genza, volonta, amore umano — cozzano contro un limite,
e ’essere umano resta sulla soglia, al di 1a della quale non
puo fare un passo, e questo senza lasciarsene distogliere,
senza sapere cio che desidera e teso nell’attesa». I1 pre-
finale del film, in certo modo, applica queste parole.

Gustave ha raggiunto Simone nella sua casupola diroc-
cata; lei sta preparandosi a partire: e notte. Il dialogo fra i
due & scandito da un insolito controcampo: primo piano di
Gustave, piano piu ravvicinato e basso di Simone.

— Gustave: «... le vostre parole non traducevano la real-
ta, ma la versavano in me nuda, totale... Non ti lascero
partire...»

— Simone: «Devo farlo, non posso restare»

— Gustave: «Ma perché, perché...»

— Simone: «E la storia, il mondo, uomini mandati a mori-
re; non posso stare qui»

— Gustave (solo mentalmente): «Non ti lasceranno anda-
re, Simone, sei troppo debole. Resta qui a scrivere, tu sei
un’intellettuale, puoi fare molto scrivendo»

— Simone (sul primo piano di Gustave): «Non posso scri-
vere se Non vivo»

— Gustave: «Morirai...»

— Simone: «Moriro. Muoio anche adesso... La storia e
qui, et nous sommes I’histoire»

Gustave esce dalla casupola sostando un attimo di
profilo; sempre di profilo, ma all’inverso e in piena luce
due anni dopo, rimarra fisso dopo aver saputo della
morte di Simone.

I biografi riferiscono la testimonianza dei medici
secondo la quale la Weil era entrata nel sanatorio di
Grosvenor convinta che potessero guarirla, e che
effettivamente la sua malattia non destava preoccu-
pazioni estreme; lei perd smise man mano di alimen-
tarsi. Pur nell’intenzione di rimettersi in salute allo
scopo di raggiungere le prime linee della Resistenza,
non volle per sé il privilegio del cibo: fra una nuova
scelta d’azione e il martirio si fermo, simbolicamen-
te, sulla soglia.

Era prossima a farsi cattolica, ricordavo, non ancora
battezzata. Simone Pétrement racconta che da chi I'ave-
va assistita fu chiesto un prete per la sepoltura, ma que-
sti si shaglio o perse il treno, e non venne.

cineforum 502
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L’IQUITNTE METEORA

DI UNA STORIA D'AMORE

Morando Morandini

Le stelle inquiete ¢ un film che puo inquietare a
cominciare dal titolo di difficile interpretazione.
Inquieta — o irrequieta? — e la protagonista (e non e
la sola tra i personaggi): perché attribuire 'inquie-
tudine anche alle stelle cosi remote? Nel film e la
stessa Simone Weil a dire: le stelle, bisogna sentirle.
E di lei qualcuno dice che interroga le stelle e parla
con le lucciole. Un’altra domanda: perché il titolo
del film & Le stelle inquiete, mentre nella copertina
del dvd diventa Le Stelle inquiete? & una distrazio-
ne grafica o quella maiuscola & premeditata?

Un mese nella vita di Simone Weil, dice il sottoti-
tolo. Qualche settimana in piu, diciamo, nell’estate

del 1941: non ¢ un film biografico, la profondita
prevale sull’estensione. Quasi non ¢ nemmeno un
film in costume. Pur lasciando grande spazio ai pae-
saggi di campagna nella Francia del Sud vicino ad
Avignone, sulla riva sinistra del Rodano («... les
paysages, il faut les aimer tous...», scrisse Alain
Fourneir in una lettera del 1901 a Jacques Riviere),
Piovano ha fatto, il quinto, un film notturno: il cielo
stellato ritorna piu volte, quasi in “leit-motiv” visivo.
Anche percio, nel rivederlo in casa, I’ho trovato
misterioso e un po’ magico (ma spero in una terza
visione, al cinema, anche per godere meglio il for-
mato panoramico).
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Non e il solo motivo conduttore di quel film
inquieto che in certi momenti mi ha incantato: quel-
I'immagine buia e ripetuta del bosco in cui Simone
si muove come un’ombra — o un fantasma? — da un
albero all’altro; le inquadrature dall’alto di frutta e
verdure, vere e proprie “nature morte” luminose, che
non hanno funzione narrativa: sono come frammen-
ti poetici di un film sperimentale, fondato sulle
atmosfere. E pilt narrativo o almeno pitl espositivo
il “leit-motiv” sonoro della fisarmonica, ora diegeti-
co, interno al racconto, ora fuori campo, quasi
astratto. E un film in cui la musica (Marc Perrone),
le canzoni, i balli, i suoni sono importanti. £ un
“leit-motiv” informativo-storico quello della terraz-
za sul paese con i notabili locali che dialogano tra
loro e la voce del generale Pétain, capo dello Stato
dopo il 1940 e del governo di Vichy nella Francia
non occupata dalla Wehrmacht tedesca.

In una nota del press-book Piovano dice: «Volevo
fare un film semplice, arioso e profumato, un film
luminoso per tempi bui, sul passaggio di una
meteora, poiché Simone é stata una meteora che ha
attraversato la quotidianita di una coppia ordina-
ria, trasformandola. Una storia d’amore in cui
I’amore non e attaccamento, ma illuminazione». Nel
film Simone dice: «[amore non ¢ indulgenza, & un
impegno». E in «LLa pesanteur et la grace» (in italia-
no «Combra e la grazia») — proprio il libro, il primo
dei quattordici, tutti postumi, che Gustave Thibon
diede da pubblicare nel 1947 alla Librairie Plon di
Parigi, dopo averlo trascritto dai suoi quaderni —
dice: «Credere all’esistenza di altri esseri umani in
quanto tali & amore». Ecco che cosa € questo film:
la luce e I'ombra. Quando, in un colloquio con la
moglie, Thibon sentenzia: «La filosofia & diversa
dalla biologia», con sottile ironia Yvette gli replica:
«Non cosi tanto, direbbe Simone». Verso la fine la
regista sottolinea I’aneddoto del “nodo che non
lega”, che coinvolge la protagonista, decisa a trasfe-
rirlo in metafora ai sentimenti, agli affetti, all’amo-
re. Non so quanto conti il tema del complesso e
molteplice pensiero di Weil, ma quasi sicuramente e
molto caro a Piovano.

Non conosco abbastanza 1’opera di Simone Weil
(1909-1943) per fare un confronto approfondito tra
il film e una scrittrice che nell’<Enciclopedia della
Filosofia» Garzanti Giuseppe Ricorda definisce
«pensatrice religiosa francese». Mi sembra, pero, che
nel suo ritratto Piovano abbia messo la sordina al
misticismo, all’ispirazione etico-religiosa, alla tenta-
zione di convertirsi ufficialmente — lei di famiglia
ebraica — al cristianesimo, tentazione cui rinuncio
per il pericolo di oppressione della vita spirituale da
parte della Chiesa cattolica, troppo legata alla sua
organizzazione terrena di origine romana. «Sara cri-
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stiana dal di fuori», scrive il francese Georges
Hourdin, autore di una introduzione a «[Combra e la
grazia» «quasi magnifica testimonianza dell’esisten-
za di una quantita di poveri, di umiliati, di non cre-
denti, di eretici...». Nel film c’¢ soltanto il cieco
Padre Perrin che dice con un sorriso: «& un po’
mistica, anche se fuori tempo massimo».

Le Stelle inquiete ¢, in fondo, un film laico, tut-
t’altro che semplice come vorrebbe chi I’ha diretto.
Ellittico com’e, allusivo piu che esplicito, senza
concessioni ai modi tradizionali delle biografie fil-
mate, appartiene a quel cinema per “felici pochi”
che richiede allo spettatore non soltanto attenzio-
ne, ma collaborazione attiva (1). Basta riflettere
sul tema della morte che affiora per un momento
verso il finale. Simone Weil mori a trentaquattro
anni e le circostanze biografiche confermano che si
lascio morire. Nel film dice: «Morirdo. Muoio anche
adesso».

(1) Il montaggio e firmato da Roberto Perpignani, un caro amico
che stimo e ammiro da sempre, ma non ho avuto occasione di
farmi raccontare di che natura fu il suo contributo. Non facile,
credo.
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INDIPENDENTE, MA NON PER FEDE

Conversazione con Emanuela Piovano

— Perché Simone Weil?

— E una figura di riferimento, oggi, per molti che
hanno voluto e vogliono agganciarsi a valori irrinuncia-
bili di base. Cio non riguarda solo la sfera del persona-
le. In un momento di gravi difficolta politiche e ideolo-
giche, come quelle che sta attraversando da un po’ di
tempo I’Europa, la Weil mi sembra abbia qualcosa di
specifico e di generale da proporre. Ricordiamo il dibat-
tito che si ¢ animato qualche anno fa sulle questioni
delle radici religiose europee o, per contro, della laicita,
della cultura ideologica liberale; due istanze che per
quelli della mia generazione — parlo anche di me come
donna occidentale che non si sente di rigettare in toto il
cristianesimo per limitarsi all’osservanza laica (o marxi-
sta nel senso migliore, democratico) — sono state di alto
significato, e hanno fatto tornare Simone Weil di attua-
lita. Non perché rappresenti una sorta di “terza via”, ma
perche lei e riuscita ad attraversare il conflitto, cioe a
guardare criticamente i poli opposti o alternativi della
nostra cultura e, pur senza irrigidirsi in antitesi e sinte-
si, a descriverli, a darne rappresentazione di pensiero, a

praticarli. La soluzione che nella sua breve vita e riusci-
ta a delineare & quella che poi sfocia nel federalismo
nobile — alla Altiero Spinelli, per capirci —, cioé in un
ordine nel quale la dimensione etico-religiosa e laico-
liberale possono riassumersi nella piccola comunita,
cioé in un sistema messo nelle effettive condizioni di
darsi delle regole. E un po’ la scelta che ho fatto nella
mia vita: lasciare la citta — avevo in mente il modello di
Adriano Olivetti — andare a vivere in un piccolo paese, e
[i tentare la costruzione di un vivere (comunitario) assai
diverso da quello a cui la citta costringe.

— Hai scelto un momento particolare della vita della
Weil: 1941, il soggiorno nel Sud della Francia presso il
“contadino filosofo” Gustave Thibon, il tentativo di
calarsi nell’esperienza del lavoro agricolo...

— Bisogna dire che imparare il mestiere contadino per
lei era una variazione di quanto aveva voluto sperimen-
tare entrando in fabbrica, tempo prima, o anche facendo
I'insegnante. L.a Weil ha sempre perseguito la pratica
come inscindibile dal pensiero. D’altro canto il suo pro-
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getto era andare in Inghilterra per unirsi alla Resistenza
di De Gaulle. Divisa in due, e per una parte governata dal
maresciallo Pétain, la Francia di quel periodo non era
ancora consapevole dell’occupazione e di cio che signifi-
cava. C’erano francesi che inneggiavano a Pétain e fran-
cesi che lo consideravano un pazzo traditore, come, per
altri, il pazzo era De Gaulle... La Francia viveva in una
specie di limbo, dentro il quale si agitavano combattive
ma ridotte minoranze. Thibon era monarchico e spiritua-
lista, seguace di Marcel, non del tutto alieno da tentazio-
ni collaborazioniste e tuttavia molto intrigato da questa
giovane rivoluzionaria. Dalle lettere fra i due, in parte
ancora inedite, si comprende una intimita, se non scoper-
tamente amorosa, all’amore vicina. Una passione certo
inibita dalle rinunce che la Weil si era imposta riguardo
alla sessualita, dunque “in fieri”.

— L’epistolario...

—Ein larga parte inedito, come dicevo; & stato pubbli-
cato solo dai «Cahiers Simone Weily, cioe da bollettini del
materiale trovato, non da case editrici.

— Di questo materiale, riguardo ai rapporti fra la Weil
e Thibon hanno tenuto conto i biografi pit noti: Simone
Pétrement, o Gabriella Fiori?

— Non tanto. Il rapporto fra la Weil e Gustave Thibon
€ un po’ adombrato nelle biografie. Poi c’e da dire che
la famiglia di lei era molto arrabbiata con Thibon. Ho
trovato una lettera al Fondo Ballard di Marsiglia: a San
Paolo, dov’erano dal '47, seppero che lui aveva pubbli-
cato «LCombra e la Grazia». Si arrabbiarono perché

secondo loro aveva usurpato il ruolo di erede. Poiché
Simone Weil gli aveva donato la valigia coi manoscritti
raccolti nel periodo passato a Marsiglia, Thibon poteva
ben ritenersi una sorta di esecutore testamentario, ma
per questo non era autorizzato... Insomma aveva un
po’ preso in contropiede i Weil e a proposito Ballard,
che era direttore dei «Cahiers du Sud» e legato a intel-
lettuali di Marsiglia come Joseph-Marie Perrin (inter-
mediario per il contatto fra lo stesso Thibon e la Weil),
avendo ricevuto da loro la lettera di rimostranze (tutto-
ra inedita), non aveva saputo cosa rispondere. C’e poi
da tener conto del fatto che un grande amico di fami-
glia e della stressa Simon era Albert Camus — altro
intellettuale eretico, diviso fra marxismo e spirituali-
smo — a quel tempo impegnato con una funzione di
rilievo presso Gallimard, e che questi considerava
Thibon una figura di second’ordine. Poi c¢’e la scomoda
vicenda cui prima accennavo, ossia I’ambiguita di
Thibon verso il governo Pétain, un altro elemento che
le biografie tendono a trascurare; Henry-Levy, nel suo
famoso libro «Lideologia francese», sugli intellettuali
francesi legati al regime di Vichy, dedica al pensatore
contadino alcune considerazioni inequivocabili...

— Possiamo avere piu di un dubbio anche su
Henry-Levy...

— S, si. Pero & anche vero, e io ho potuto verificarlo
personalmente, che 'unica opera “di regime”, «La France
e de l'esprit», contiene un saggio di Thibon. I francesi
sono stati piu spietati di noi, quando si e trattato di epu-
rare i collaborazionisti, e siccome I’epurare va spesso
insieme al rimuovere, il libro che dicevo & introvabile,
cancellato. Sono riuscita a vederlo alla biblioteca Sainte
Génevieve, una piccola biblioteca di Parigi molto esclusi-
va che conserva libri del periodo di spiritualisti ormai
dimenticati, e devo dire che il saggio letterario di Thibon
¢ I’espressione di chi e chiamato da Pétain a incarnare“lo
spirito della nuova Francia”. Perché poi Thibon non ha
subito ’epurazione? Perché Malraux, approntando il
processo a suo carico, disse che non si poteva condanna-
re chi aveva fatto scoprire Simone Weil.

— I1 film, adesso: tu lo hai girato a casa tua, cioé in uno
dei luoghi in cui Vivi...

— E appunto il luogo di cui parlavo prima. Quello in
cui, tantissimi anni fa, ho fatto il mio esperimento di
comune. La Serra di Ivrea € molto simile al territorio
dove si produce il vino Les Cotes du Rhone... un terri-
torio morenico fatto di serre, digradante verso la pianu-
ra, dove si fa del buon vino proprio come nella masse-
ria di Gustave Thibon; cosi, accogliendo un suggerimen-
to di Stefano Della Casa, che e stato uno dei sostenitori
anche finanziari del film nella sua qualita di presidente
della Torino Piemonte Film Commission, ho deciso di
girare “a casa mia”, anche se conoscevo I’Ardeche, la
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masseria di Thibon: avevo fatto dei sopralluoghi, e
conosciuto gente della sua famiglia. Poi quella zona e
molto cambiata, il Rodano ¢ stato deviato... Figurarsi
lo sguardo di Simone Weil perso sul grande fiume, e i
posti nei quali Gustave Thibon si era innamorato di lei,
o perlomeno aveva capito che quella bruttina antipati-
ca era uno spirito eletto.

— Tutto cio, mi sembra, si intreccia col tuo modo di
fare un cinema indipendente.

— Si. Anche se tengo a dire che non sono una indipen-
dente integralista. Amorfii, per esempio, I’ho girato tutto
a Cinecitta, anche se, essendo un film minimalista, pote-
vo girarlo a casa mia. Ho preferito invece Cinecitta, una
buona troupe, e la possibilita di servirmi di pareti mobi-
li attraverso cui lavorare coi teleobiettivi da 600... Voglio
dire che tengo in gran conto la tecnica del cinema, ne
sono affascinata, e credo andrebbe meglio valorizzata da
tutti. Certo, gli esempi di cinema eccelso quanto “povero”
non mancano: Straub, il muto... le sceneggiate messe in
scena da donne rimaste ignote che facevano tutto in casa.
Quanto a Le stelle inquiete, rischiava di diventare una
sorta di fiction, di agiografia consolatoria e io, invece,
volevo fare un film duro, tagliente, essenziale, ai limiti del
digiuno: si, fare un film con pochi mezzi € un po’ come
praticare il digiuno per vocazione politica. Penso che in
questo momento digiunare puo far bene a tutti, ma cio
non significa che sia un obiettivo. Non solo, credo che
invece di perseguire o idealizzare il digiuno bisognerebbe
tutti mangiare meglio.

— Pero parli anche di autosufficienza nel lavoro (usan-
do le nuove tecnologie) e del fatto che i cineasti devono
imparare a produrre, editare, distribuire.

— Pit che altro mi sono impegnata a distribuire film
che per le dinamiche correnti di mercato non sarebbero
mai apparsi. Se faccio un film, io preferisco siano altri a
distribuirlo. Semmai trovo importante una rete dove si
creino nuove condizioni di qualita: rendere la rete qual-
cosa di virtuoso anziché di vizioso e un cimento necessa-
rio. Insisto allora sul fatto che si debba lavorare coi tec-
nici e gli artigiani bravi; Le stelle inquiete & stato monta-
to da Roberto Perpignani, per dire... Da sola posso mon-
tare piccole cose, oppure allestire laboratori per giovani
emergenti. Fare vivaio, insomma, come & stato per me
con Paolo Gobetti. Lobiettivo & pero, a un certo punto,
quello di andare avanti, e non considerare I’autarchia
come un fine.

— Resta che nell’esperienza di oggi film che non hanno
avuto distribuzione nazionale, per le ben note tirannie
del mercato, sono tuttavia riusciti a raggiungere un certo
pubblico per vie anomale. Per fare un nome, Pasquale
Scimeca ha potuto mostrare i suoi ultimi film in Sicilia
grazie a una sorta di rete regionale che Iui stesso ha con-

tribuito a creare, servendosi anche di spazi insoliti come
le scuole, i circoli... e ha avuto un certo non trascurabi-
le ritorno economico.

— Certo. Non bisogna sottovalutare i mezzi nuovi che la
tecnologia offre, anche sul piano di una possibile diversa
distribuzione. Il problema vero, comunque, & ridefinire
gli usi e i modi di produzione di quel che la modernita ha
prodotto. Certo ci sono nuove insidie; Foucault avvertiva,
ad esempio, che i manicomi e il carcere non hanno piu le
sharre e tuttavia sono le “pareti invisibili” a garantire la
necessaria oppressione. Per venire al nostro campo non
¢ difficile incontrare giovani tecnicamente attrezzati per
il cinema, che conoscono tutti i programmi di montaggio:
Avid, Final Cut... che hanno fatto corsi di specializzazio-
ne su questa o quella tecnica di ripresa; giovani compe-
tenti, che dovrebbero “sapere tutto” e invece sanno
pochissimo. Sono talmente saturi del concetto di presta-
zione, accecati dalla tecnologia, dal digitale, e dagli auto-
matismi, che viene spontaneo parlar loro come farebbe
Perpignani, che quando gli chiedono di cosa si serve per
montare (cioe che programmi usa) lui risponde che lavo-
ra col cervello, perché il montaggio lo fai con la separa-
zione dei piani logici, non con un diploma. Si torna cioe
ai fondamenti, alla consapevolezza dell’opera, del lin-
guaggio: non basta conoscere la grammatica per essere
scrittori ma sapere, al tempo stesso, a che punto sta la
ricerca letteraria.

(*) Una interessante intervista di Silvana Silvestri a Emanuela Piovano,
La filosofa e il vignaiolo, € apparsa I8 gennaio 2011 su «Alias» (supple-
mento settimanale de «il manifesto»).
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