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Giochiamo un po’ con i -toli, per cominciare: True Mothers come Madre 
di Bong, La madre di Muschie9, Madre! di Aronofsky, Madre di 
Sorogoyen; le Madres paralelas e molto altro cinema di Almodóvar; Mia 
madre di More9 e La scomparsa di mia madre di Barrese; Tutto sua 
madre di Gallienne per citarne solo alcuni, diversissimi, tra l’altro, 
nell’approccio al tema; come molte sono le opere che affrontano il mo-vo 
della maternità negata (perché prematura, perché non opportuna, perché 
si vuole altro dalla vita e nella vita) o, al contrario, desiderata e vissuta fino 

allo stremo (due esempi per tu9, La scelta di Anne - L’événement di   Diwan e Stitches - Un legame 
privato di Terzić). AltreNan- sono quelli che indagano la relazione tra la genitorialità biologica e quella 
surrogata o ado9va o affidataria e che vertono magari su scambi di figli in culla, da Father and Son di 
Kore’eda a Il figlio dell’altra di Lévy, senza dimen-care il buon vecchio Cha-liez. 

Il nostro film affronta, in effe9, questo tema: l’intreccio verte sulla richiesta che arriva, dopo sei anni, dalla 
madre biologica di un bambino alla coppia che lo ha adoNato, di riavere il proprio figlio o di avere, al suo posto, 
del denaro. E sembra meNere a confronto le due madri per capire quale sia quella “vera”, come soNolinea il 
-tolo. Quella che può dirsi madre a tu9 gli effe9; quella che può farlo felice. Che è un problema presente in 
mol- film (questo, tra l’altro, è traNo da un romanzo di Mizuki Tsujimura che vanta anche un adaNamento 
televisivo), la forza del “sangue” che meNe alla prova o sconvolge situazioni familiari serene quando non felici, 
ed equilibri consolida-. L’opera inizia con i rumori del parto sull’immagine del mare e poi di un’isola e di 
un’aquila che si libra nel cielo per andare, nella prima parte, a raccontare la rou-ne familiare dei coniugi 
Kurihara, che hanno adoNato Asato alla nascita dopo aver tentato invano di avere dei figli: due genitori 
modello, che affrontano le difficoltà a testa alta (il primo accadimento, di ambito scolas-co, è un preludio 
so9le di ciò che verrà) e che sembrano avere a cuore, più di ogni altra cosa, la felicità del bimbo. 

La richiesta di cui sopra di Hikari, la sua madre biologica, quaNordicenne all’epoca del parto, che i coniugi 
stentano a riconoscere anzi all’inizio non riconoscono proprio, e questo introduce tra l’altro nell’opera una 
curvatura gialla, meNe in crisi quella rou-ne e, rispeNo al film, apre una seconda parte in cui la regista, 
muovendosi nel tempo come aveva faNo in precedenza, si sofferma su questo personaggio e sugli even- 
salien- della sua vita: l’innamoramento adolescenziale, la gravidanza, la reazione dei genitori che la obbligano a 
rivolgersi a una struNura che coniuga le esigenze di madri che non possono o non vogliono tenere i figli e di 
donne che li vorrebbero ma non possono averne, e, dopo l’esperienza straziante della consegna del neonato 
perché Hikari, in realtà, quel figlio lo vorrebbe tenere, l’abbandono della famiglia, il ritorno al centro in cerca di 
sostegno, un lavoro precario e poi, a causa dei problemi di un’amica a sua volta madre di un figlio dato in 
adozione, la necessità di avere del denaro. Ma anche la nostalgia lacerante del bambino, a cui ha scriNo una 
leNera e dedicato una canzone, la stessa che la madre ado9va gli canta all’inizio. 

In questo senso il film accoglie e mostra, oltre alla storia di un’adozione con tuNe le cri-cità del caso, la storia 
di una ragazza sfortunata, che da studentessa modello si trasforma in un’emarginata, disconosciuta dalla 
famiglia; e, nel momento in cui arriva al centro, la storia di due ragazze che come lei aspeNano un figlio che 
non possono tenere ma che a differenza di lei hanno vissuto situazioni di pros-tuzione e di degrado, per cui il 
film assume una connotazione sociale, con risvol- documentaris-ci. La storia di Hikari è forse la parte più 
efficace del film ed è quella in cui veniamo a conoscere meglio il personaggio della signora Asami, colei che 
ges-sce la struNura, che non ha potuto avere figli ma che ha aiutato tante ragazze a dare in adozione i propri, 
e tante donne a realizzare un desiderio di maternità. E se parliamo di madri “vere” dobbiamo meNere nel 
novero anche lei, che riaccoglie Hikari quando non sa dove andare e che se ne prende cura. Perché è questo 
che fa la differenza, prendersi cura, sia per le diverse madri che il film presenta (anche quella di Hikari, 
insensibile e troppo aNenta alla forma) sia per personaggi secondari come il datore di lavoro della ragazza, che 
non ha saputo prendersi cura della compagna e che adesso si preoccupa per lei, inquieta e sofferente.   
   
Più di tuNo però, in questo film, conta la regia e conta quindi Naomi Kawase, con i suoi temi e il suo s-le: 
l’andamento lento, sofferto, meditato, ma anche sereno e arioso, che ricorda in alcuni tra9 Terrence Malick; 
le atmosfere soffuse, i tramon-, la luce, come in Hikari (2017); e il mare, il cielo, i boschi, i ciliegi in fiore ma 
sopraNuNo il mare e il paesaggio urbano inquadrato nella distanza, in modo che non risul- oppressivo; il vento, 
la luna, gli animali che compaiono ogni tanto, a soNolineare la connessione del tuNo; e lo scorrere del tempo, e 
della vita. La forza della vita. Che si esprime nell’amore della regista per i suoi personaggi e per i sen-men- che 
manifestano e nel modo di riprendere i paesaggi e le persone, per cui anche ciò che è dissonante (le sfocature, 
le inquadrature tagliate, alcune ellissi narra-ve) acquisisce un’aura di pacatezza e la sofferenza può trovare un 
senso nello sguardo di un bambino tra due donne, che è uno sguardo d’amore.
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